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BREVE  ESORDIO 


Percorrendo  questa  cara  terra  di  Lombardia  per  ogni 
dove  scorgete  P  insegna  del  Biscione  or  dentro  1'  atrio 
di  un  monastero,  sui  merli  di  una  torre,  sull'ingresso 
di  un  castello,  ed  or  sulle  porte  di  un  palazzo  o  di  un 
tempio,  e  lo  vedete  signoreggiare  i  nostri  due  maggiori 
monumenti  d'  arte  il  Duomo  di  Milano  e  la  Certosa  di 
Pavia.  Questa  Biscia  posta  in  questo  paradiso  terrestre 
d' Italia  mi  tentava  ad  assaggiare  questo  argomento  dei 
Visconti,  come  il  serpente  già  tentò  un  giorno  Eva  a 
gustare  il  pomo  proibito.  Di  questi  pomi  offertimi  due 
ne  ho  mangiati.  Non  piacia  a  Dio  che  il  primo  (l'Inno- 
minato) non  m'illumini  troppo  presto  sulla  mia  nudità. 
Sia  tremito  o  paura  o  la  coscienza  di  fare  un  grosso 
peccato ,  credo  di  non  averli   ancora  digeriti ,  e  già 
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m'aspetto  di  vedere  un  dì  o  l'altro  sulle  porte  di  questo 
Eden  letterario  qualche  Asmodeo  o  Mefistofele  cacciar- 
mene fuora  colla  mia  sposa  infelice  la  poesia,  e  di  udire 
intanto  tutte  le  belve  del  paradiso  ripetere  in  coro  la 
condanna  del  Signore: 

Tu,  o  uomo,  bagnerai  la  terra  del  sudore  della  tua 
fronte,  ed  essa  non  ti  darà  che  triboli  e  spini. 

Tu,  o  musa,  partorirai  con  gran  dolore. 

Tu,  o  biscia,  striscierai  sulla  terra. 

Non  m'incolpate  adunque  in  questo  romanzo  di  aver 
raso  troppo  il  suolo  ;  ho  subito  la  legge  della  condanna 
di  Dio. 


Uj.  Gualtieri. 
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ulle  rive  del  Lago  Maggiore  si  stende 
una  catena  di  monti  di  forme  strane 
e  capricciose  ;  quali  verdeggianti  di 
pini,  di  cipressi  e  d'abeti,  quali  grigi,  ro- 
sastri,  finché  allontanandosi  alcuni  si  tin- 
gono di  color  cilestre,  restando  nel  fondo 
incerti,  mezzo  ascosi  fra  le  nebbie,  quasi 
mostre  di  fantasmi,  i  gioghi  di  neve. 
Noi  ci  volgeremo  alla  parte  dalla  quale  il  Ver- 
/  Visconti.  i 
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bano  discende,  e  ad  intervalli  fa  udire  la  sua  voce;  alla 
destra  sponda  del  fiume  si  scorge  una  plaga  deliziosa,  la 
quale  però  ha  perduto  gran  parte  della  sua  vaghezza,  dac- 
ché la  mano  avara  dell'  uomo  ha  ridotti  questi  luoghi  ad 
una  monotona  e  speculativa  coltivazione  a  dispendio  della 
bellezza  e  poesia  della  natura. 

Sospesi  sul  corso  delle  acque,  aggruppati  sulle  rocce, 
sulle  montagne,  dispersi  nelle  vallate  si  vedevano  arbori 
di  tutte  le  forme,  di  tutti  i  colori,  di  tutti  i  profumi, 
e  questi  mescevano  insieme  i  loro  rami,  le  loro  frutta. 
Le  vigne  selvatiche,  le  bigonie  s'intrecciavano  a  piedi 
di  questi  alberi,  ne  scalavano  i  rami,  si  aggruppavano 
sino  alla  estremità  delle  branche,  si  slanciavano  dal  fras- 
sino all'olmo,  dall'olmo  all'acero  formando  mille  grotte, 
mille  vòlte,  mille  portici  ed  ombrose  capanne.  Sovente 
sviati  d'  albero  in  albero  questi  legami  traversavano  un 
braccio  della  riviera,  sulla  quale  gettavano  un  ponte  di 
fiori  dal  seno  dei  macigni  ;  la  iri-alba  alzava  il  suo  cono 
immobile  sormontata  dal  suo  fior  bianco  e  dominava  tutta 
la  foresta,  non  avendo  altra  rivale  che  il  pino  che  vicino 
ad  essa  scuoteva  i  suoi  verdi  ed  irti  pennacchi.  Una 
moltitudine  di  animali  vi  spandevano  ivi  la  vita  e  l'in- 
canto. Dall'  estremità  delle  foreste  consacrate  alle  caccie 
si  vedevano  orsi  che  vacillavano  sulle  branche  degli 
olmi,  scojattoli  che  giocavano  fra  le  macchie,  colombi 
che  andavano  e  ritornavano  verso  la  roccia  di  Invorio 
tagliata  a  piombo  sul  Verbano,  dove  in  alcune  cavernette 
avevano  costruiti  i  loro  nidi,  picchi,  cingallegre  e  cardel- 
lini che  svolazzavano  e  circolavano  d'agli  olmi  al  cipres- 
so ,  e  dai    cipressi   agli  olmi  ;  il  cervo  che  stentava  a 
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sottrarre  le  corna  dai  folti  rami,  il  grazioso  cerbiatti 
che  strappava  le  fresche  erbette  co'  suoi  denti  di  latte. 

E  mentre  da  una  parte  del  lago  tutto  era  silenzio  e 
riposo,  dall'altra  tutto  diventava  mormorio  e  movimento. 
Golpi  di  becchi  contro  i  tronchi  delle  guercie,  stormio  di 
animali  che  si  facevano  via  fra  gli  intricati  rami  della  fore- 
sta, il  cinguettare  di  varj  uccelli,  il  rantolo,  i  sordi  ruggito 
dell'onde,  quando  rompevano  contro  i  grossi  macigni,  i 
dolci  gorgogli  quando  queste  scendevano  dalle  naturali 
cascate  che  loro  offre  P  irregolare  letto  del  fiume,  tutto 
effondeva  in  questa  solitudine  una  selvaggia  e  tenera 
armonia. 

Ma  quando  una  brezza  veniva  ad  animare  questi  de- 
serti, a  scuotere  questi  corpi  ondeggianti,  a  confondere 
queste  masse  di  bianco,  d'azzurro,  di  verde,  di  rosa,  a 
mescere  questi  colori,  a  fondere  tutti  insieme  questi  mor- 
morii ,  tale  era  la  bellezza  di  queste  valli,  di  questi 
monti ,  di  queste  foreste  che  inebbriava  1'  anima  ed  i 
sensi.  s 

Un  drappelletto  dipartivasi  da  Invorio  e  dirigevasi 
alia  volta  del  castello  di  Massino  ,  situato  in  una  val- 
lata poco  distante  da  Oleggio.  Le  fresche  aure  del  mat- 
tino scherzavano  fra  le  mobili  piume  dei  berretti  dei 
paggi  e  de'  cavalieri,  ed  agitavano  i  veli  bianchi  ed  az- 
zurri delle  dame.  Le  grida  argentine  colle  quali  queste 
ferivano  P  aere  contrastavano  singolarmente  col  silenzio 
abituale  di  quelle  valli  e  di  quei  burroni. 

Quando  l'arduità  del  luogo,  e  qualche  balza  o  fossato 
offriva  inciampo  al  cammino  ,  era  un  incalzarsi  a  vi- 
cenda di  grida  e  motteggi,  a  cui  seguitavano  urti,  sor- 
<?  c?\  r 
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prese,  provocazioni  ....  né  si  sa  dove  sarebbe  tras- 
corsa la  vivace  gaiezza  di  tal  comitiva  sì  mobile  ed 
avventata  per  giovanile  avvenenza,  se  la  vista  del  prò  s- 
simo  castello,  a  cui  si  erano  avvicinati,  non  gli  avesse 
costretti  ad  assumere  un'apparenza  dignitosa,  conveniente 
al  lor  grado  ed  alla  loro  missione. 

Il  convoglio  già  sostava;  il  veterano  prefetto  impugnò 
P imperioso  istrumento  che  teneva  ad  armacollo,  dispose 
in  bell'ordine  il  drappello  facendo  precedere  i  due  araldi, 
appajando  le  coppie ,  collocando  nel  centro  le  dame  e 
formando  il  retroguardo  dei  valletti  e  dei  donzelli.  Già 
toccava  la  desiderata  meta,  ed  al  suono  delle  trombe  degli 
araldi  il  ponte  levatojo  sospeso  scendeva  a  toccare  il  suo 
punto  di  congiunzione ,  ed  ammetteva  i  nuovi  arrivati 
nel  vallo. 

Lungo  il  barbacane  ed  i  fortini  stavansi  immobili  le 
vedette  armate  di  lunghe  partigiane  ;  non  guaire  di  cani 
udivasi  dai  quartieri,  non  gruppi  di  giullari  o  bravi  si 
mostravano  nell'interno  ;  solamente  valletti  in  brune  vesti 
misuravano  a  passi  lenti  la  vasta  spianata. 

Il  maggiordomo  si  fece  incontro  ai  sopraggiunti ,  e  gli 
introdusse  nelP  interno  del  castello. 

La  sala  d'  armi,  alle  cui  mura  si  appendevano  i  tro- 
fei riportati  dalle  guerresche  imprese,  gli  scudi  sui  quali 
effigiati  erano  gli  emblemi  della  famiglia,  i  piumati  elmi, 
le  lucenti  corazze,  era  allora  riguardato  il  luogo  più  ac- 
concio a  ricevere  onorevolmente  i  personaggi  distinti. 
Qui  fece  segno  il  maggiordomo  ai  nuovi  ospiti  di  atten- 
dere, e  si  allontanò  per  tornarne  in  breve  accompagnato 
dalla  illustre  Maria  di  Massino.  Ecco  due  donne  corrersi 
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incontro  con  affetto  fraterno;  si  erano  conosciute  nell'età 
dell'infanzia,  avevano  avuti  comuni  i  primi  giuochi  e  le 
piccole  gare.  Emma  Visconti  sposò  il  signor  di  Balzo 
secolui  percorse  tutta  la  Francia  e  la  Germania,  nei 
quali  regni  militava  lo  sposo  ;  ma  lo  scontro  di  lom- 
bate fu  fatale  al  medesimo  e  lasciò  ivi  la  vita  ed  una 
giovine  vedova,  la  quale  poteva  dolersi  di  avere  in  esso 
perduto  un  padre  piuttosto  che  un  marito. 

Maria  di  Massino  rimasta  orfana  sul  compire  del  terzo 
lustro  abbandonò  le  patrie  mura  che  le  ricordavano  la 
irreparabile  perdita  de'  suoi,  e  si  ritirò  nella  solitudine 
di  questo  castello  che  le  rammentava  i  giorni  più  felici 
della  vita. 

Tali  furono  gli  avvenimenti  che  separarono  per  alcuni 
anni  le  due  amiche  d'infanzia. 

Dopo  P  effusione  dei  baci  si  pinse  gradatamente  da 
ambe  sul  volto  la  sorpresa  e  cominciarono  le  femminili 
indagini;  troppo  nobili  erano  quelle  due  anime,  perchè 
l'esame  delle  relative  perfezioni  dovesse  ingenerare  un 
senso  d'invidia,  piuttosto  che  una  mutua  ammirazione; 
d'altronde  la  bellezza  di  queste  due  donne  era  di  genere 
così  opposto  che  restava  fra  esse  eliminata  l'odiosità  di 
qualunque  confronto,  e  la  leggiadria  dell'  una  non  faceva 
che  dare  più  vivo  risalto  a  quella  dell'  altra.  Emma  era 
di  statura  elevata  ;  la  sua  fronte  era  estesa,  ma  l' am- 
piezza di  questa  si  nascondeva  sotto  i  neri  capelli  dispo- 
sti in  due  ali.  Gli  occhi  azzurri  appunto  come  quel  cielo 
sotto  cui  questo  bel  fiore  si  era  dischiuso ,  formavano 
tutto  l'incanto  di  quella  fisonomia,  e  così  ne  abbaglia- 
vano ed  attraevano ,  che  al  primo  incontro  non  avreste 

5 


potuto  distogliere  la  vista  da  essi  per  occuparvi  di  altro. 

Le  di  lei  carni  erano  di  un  candore  delicato,  e  quando 
i  vivi  colori  smarrivano  restava  pur  sempre  una  tersa 
bianchezza.  Le  forme  del  suo  corpo  corrispondevano 
alla  maestà  dell'aspetto,  mostrando  uno  sviluppo  forte 
e  vigoroso  ;  però  la  sua  cintura  era  così  flessibile  e  sì 
sottile  •  che  al  corpo  più  gracile  si  sarebbe  adattata. 

Meno  splendida  era  la  bellezza  di  Maria,  ma  la  re- 
golarità e  la  perfezione  delle  membra  e  dei  tratti  del 
volto  avrebbero  formato  P  idolatria  di  un  artista. 

Le  chiome  aveva  brune ,  e  riflettevano  quel  colore 
piombino  oscuro  che  trovasi  nell'ali  della  arondine.  Una 
crespa  lieve  come  quella  prodotta  da  auretta  gentile  sulla 
faccia  serena  di  un  lago  solcava  la  di  lei  fronte.  Gli  oc- 
chi della  fanciulla  color  di  madreperla  erano  il  puro 
e  terso  specchio  di  un'  anima  candida  ed  innocente  ; 
la  regolarità  del  naso  piccolo  ben  affilato  ,  un  mento 
perfetto,  una  guancia  morbida  vellutata,  labbra  fresche, 
voluttuose  e  siffatte  che  avreste  immaginato  ne  dovesse 
uscire  piuttosto  che  alito  soave  fragranza,  il  collo  snello 
di  una  gazzella ,  una  personcina  gracile  e  svelta  for- 
mavano di  essa  un  tipo  di  perfezione .... 

Emma  coli' irresistibile  incanto  de' suoi  sguardi  aveva 
destato  uno  scuotimento  nel  cuore  di  Maria ,  tale  che 
questa  provò  un  occulto  turbamento  che  sé  medesima  non 
seppe  spiegare  ;  era  forse  un  avviso  che  gli  occhi  di 
colei,  od  altri  simigliane,  dovessero  un  giorno  riuscirle 
fatali  ?  Il  bacio  stesso  che  la  signora  Visconti  le  aveva 
impresso  sulle  gote,  scossero  le  di  lei  fibre  più  occulte  ; 
oh  la  bella  amica  sua  non  aveva  mancato  di  porvi  in  esso 
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un  raffinamento  di  civetteria  per  acquistare  un  predo- 
minio su  quella  tenera  indole. 

Ammiratrice  del  belìo,  Emma  non  poteva  saziare  la 
propria  vista  del  tipo  di  grazia  che  si  svelava  a'  suoi 
sguardi,  senza  che  1'  arte ,  gli  adornamenti  vi  aggiunges- 
sero i  loro  prestigi. 

«  Tu  sei  bella  d'assai,  Maria  ....  » 

E  Maria  chinava  gli  sguardi  a  terra,  mentre  un  mo- 
desto rossore  screziava  le  caste  gote,  che  s'illumina- 
vano come  nubi  bianche  dell'alba  dardeggiate  dai  primi 
riflessi  del  crepuscolo. 

«  Tu  mi  confondi. 

«  Questo  rossore  ti  rende  ancora  più  vaga....  no.... 
no  ...  .  io  attendo  che  sparisca  ....  il  pallore  ti  si 
addice  ancor  meglio. 

«  Io  veggo  che  nel  mondo  in  cui  vivesti  hai  contratto 
1'  uso  dell'  adulare.  » 

Questi  preamboli  non  fecero  che  accrescere  la  con- 
fusione della  timida  fanciulla;  onde  rasserenarla  Emma 
prese  con  ambe  le  mani  carezzevolmente  il  volto  di  essa 
e  la  baciò,  fermandosi  ad  ogni  intervallo  di  baci  a  con- 
templarla e  crescendo  a  riprese  di  tenerezza. 

«  Dopo  sì  lunga  separazione  tu  comprendi  che  due 
amiche  hanno  mille  cose  a  dirsi.  » 

Quindi  volgendosi  al  proprio  seguito  soggiunse  : 

«  Voi  avrete  ben  la  bontà  di  aspettare;  qui  vi  sono 
armi  e  scudi,  e  potete,  o  miei  prodi,  fare  un  finto  torneo 
in  onore  di  queste  dame.   » 

E  rivoltasi  alla  compagna  d'infanzia  le  offrì  il  brac- 
cio ,  e  si  fecero  condurre  sino  alla  spianata  del  castello 
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Rimaste  ivi  sole ,  Emma  attorniò   carezzevolmente    i 
collo  della  sua  amica. 

«  Io  non  ho  un  solo  istante  da  perdere  ;  questa  sera 
al  castello  si  festeggierà  l'arrivo  di  Ottone  mio  fratello 
che  giunge  di  Francia  ;  voglio  promessa  che  tu  non  sa- 
rai per  mancarvi. 

«  Io  fuggo  a  queste  fragorose  riunioni  ;  il  lutto  me 
ne  fa  un  divieto  .... 

«  E  che  ?  vorrà  durare  eternamente  questo  tuo  lutto? 
L'anno  di  dovere  è  trascorso. 

«  Il  lutto  che  prescrive  la  formalità  è  trascorso,  ma 
il  lutto  del  cuore,  oh  questo  non  cessa  giammai. 

«  Tu  hai  pianto  la  morte  del  migliore  fra  i  padri? 
lodo  la  tua  tenerezza  ;  ma  il  tempo  e  la  riflessione  deb- 
bono prevalere  a  lor  posta. 

«  Giammai  1  rispose  Maria,  scuotendo  con  ineffabile 
tristezza  il  capo. 

«  Vorresti  condurre  gli  anni  più  belli  della  tua  vita 
in  questo  remoto  castello  ?  .  .  .  . 

«  Così  ho  fermato  per  sempre  ....  » 

Emma,  vedendosi  inetta  dal  lato  dell'insistenza,  stette 
in  forse  ....  cercò  quello  della  persuasione  ;  ed  acco- 
statasi a  Maria  con  accento  melanconico  e  soave: 

«  Ebbene,  mi  arrendo  alle  tue  ragioni;  ma  permetti 
che  ti  faccia  un'  inchiesta  ?  » 

Gli  occhi  di  Maria  si  volsero  con  maggiore  affetto  e 
fiducia  alla  sua  compagna. 

«  Ti  ascolto. 

«  Credi  tu  nell'immortalità  dell'anima? 

«  Quale  dubbio  ? 
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«  Credi  tu  che  il  tuo  buon  genitore  in  premio  delle 
sue  virtù  abbia  meritato  l'eterna  felicità? 

«  Quando  io  penso  a  lui,  i  miei  occhi  si  volgono  al 
cielo. 

«  Credi  che  egli  da  quella  patria  celeste  abbia  nulla 
da  invidiare  a  questa  terra?  » 

Maria  rimase  sospesa  e  rispose  mestamente  : 

«  Di  là  forse  attende  la  sua  figliuola  ;  ma  essa  non 
dimenticherà  mai  alcune  di  quelle  norme  che  devono 
condurla  a  raggiungerlo  in  cielo. 

«  Dunque  tu  vedi  ch'egli  è  più  felice  di  noi  miseri 
mortali.  A  che  dolerti  adunque? 

«   Si  può  padroneggiare  l'afflizione  ? 

«  Allora  confessa  che  non  è  il  tuo  dovere  che  qui 
ti  rattiene,  ma  sibbene  una  meschina  debolezza. 

«  Emma  ? 

«  Tu  non  fai  uso  della  ragione,  ti  lasci  soverchiare 
dall'affanno;  ti  rendi  inerte  per  alimentare  un  dolore 
eh'  è  un  dubbio  offensivo  alla  memoria  di  tuo  padre  f 
un  torto  verso  la  provvidenza  divina  ;  mentre  il  mondo 
ti  aspetta  ad  esercitare  le  nobili  passioni ,  la  virtù ,  la 
sofferenza,  l'amore  ....  » 

«>  Basta,  o  Emma! 

«  Verrai  tu  adunque?  altrimenti  permettimi  di  du- 
bitare .... 

«  Basta  !  esclamò  in  tuono  supplice  Maria  giungendo 
le  mani;  verrò  con  te.  » 

Un  sorriso  di  trionfo  brillò  sulle  labbra  della  bella 
Visconti;  ed  ambedue  rientrarono  nel  castello. 


aria  fatti  venire  alla  sua  presenza  i 
famigliari  ed  i  vassalli  del  castello 
partecipò  ad  essi  gli  ordini  per  la 
sera  vegnente. 
E  già  li  congedava ,  e  con  un  gesto 
ratteneva  Roveno ,  come  dovesse  comu- 
nicare al  medesimo  comandi  speciali. 
Roveno  era  sul  compiere  dei  cinque  lustri;  un 
profondo  mistero  circondava  la  sua  nascita  ;  la  sua  gio- 
vinezza, la  sua  malinconia,  e  più  la  soavità  con  cui  modu- 
lava i  suoi  canti  sulP  arpa,  gli  avevano  meritata  la  bontà 
del  Sire  di  Massino  ;  questi  gli  propose  di  rinunziare  alla 
vita  girovaga,  e  di  accettare  servizio  nella  sua  corte.  Il  tro. 
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vatore  dimostrò  al  nobile  barone  che  avrebbe  di  buon  grado 
accolte  le  sue  offerte,  ma  che  egli  per  propria  indole  non 
avrebbe  potuto  adempire  in  tutto  l'ufficio  di  giullare,  come 
si  intendeva  allora  nello  stretto  senso  questa  parola  ;  che 
invano  avrebbe  aspettato  da  lui  canti  festivi,  graziosi  mot- 
teggi ,  essendo  per  carattere  e  circostanze  luttuose  do- 
minato dalla  tristezza;  questa  protesta  non  valse  che  ad 
accrescere  la  stima  del  conte  a  prò  di  Roveno  ;  e  rispose 
che  ne  lo  dispensava  da  tutte  le  servilità  e  da  tutte  le 
grottesche  buffonerie,  altro  non  esigere  che  i  dolci  ac- 
cordi dell'arpa,  la  recita  delle  canzoni,  versassero  pur 
sovra  oggetti  tristi  e  lagrimevoli  ;  questi  temi  di  canto 
accordarsi  perfettamente  coli'  indole  propria. 

Con  questi  patti  fu  accettato  Roveno  nel  castello  di 
Massino  ;  egli  non  indossò  alcuna  servile  divisa,  ma  con- 
servò le  vesti  di  lutto. 

L'ammirazione  del  nobile  barone  crebbe  a  dismisura 
quando  ne'  sentimenti  e  nell'indole  del  trovatore,  trovò 
molti  meriti  e  qualità  superiori  alla  sua  condizione  ; 
1'  esperimentò  perito  nell'  armi  così,  da  non  temere  lo 
scontro  dei  più  valenti  fra  suoi  ;  ed  in  molte  circostanze 
ebbe  agio  di  conoscerne  eziandio  l'intrepidezza:  ne  solo 
la  maestria  nella  sua  arte  si  estendeva  a  ripetere  con 
inenarrabile  dolcezza  le  leggende  più  famose  del  tem- 
po ,  ma  egli  medesimo  s' inspirava  e  le  componeva  di 
proprio  estro. 

Nulla  di  più  atto  che  1'  aspetto  del  giovine  a  conciliare 
affetto  e  benevolenza.  I  suoi  capelli  neri  finissimi  rica- 
devano dietro  le  sue  spalle  in  un  naturale  abbandono, 
essi  erano  lisci  e  tesi,  ne   formavano  riccio  o  crespa  ; 
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erano  simili  in  tutto  ai  fili  d'  una  pianta  avvizzita.  La 
sua  fronte  ampia  ed  estesa  rivelava  altezza  di  pensieri 
e  d'ingegno;  le  grosse  vene  aggruppate  alle  tempia  mo- 
stravano l'incessante  travaglio  dell'interno;  due  nere  e 
folte  sopracciglia  ombreggiavano  i  suoi  occhi ,  i  quali 
cupi  e  pensosi,  quando  posavano  fra  l'ampie  palpebre; 
ma  non  si  animavano  appena  che  quasi  astri  al  separarsi 
di  due  nembi  rifulgevano,  ed  ardevano  di  quel  fuoco  che 
non  si  alimenta  d'  esca  terrena ,  ma  della  fiamma  più 
nitida  e  folgorante  del  sole:  il  genio  divino. 

Un  pallore  tutto  uguale  velava  le  sue  sembianze  ;  era 
una  elevata  bellezza  che  sfuggiva,  od ,  a  dir  meglio,  ur- 
tava il  mediocre  volgo ,  e  non  atta  a  comprendersi  se 
non  da  un'  anima  alla  quale  non  fossero  stati  estranei 
i  misteriosi  caratteri  di  nobiltà,  mestizia  e  fede,  scolpiti 
su  quelle  sembianze. 

Il  Sire  di  Massino  infermò  gravemente;  al  suo  letto 
fece  egli  chiamare  il  giovine  Roveno,  ed  al  suo  onore, 
alla  sua  lealtà  specialmente  commise  la  tenera  e  vaga 
Maria  ;  ben  sapeva  il  nobile  vecchio  ciò  che  poteva  pro- 
mettersi dal  carattere  e  dalla  fedeltà  del  suo  giovine 
protetto.  Seguì  poscia  la  morte  del  buon  vecchio. 

Da  quel  giorno  Roveno  sorvegliò  Maria  ;  egli  man- 
tenne sempre  verso  l'orfana  il  dimesso  contegno  di  servo, 
e  sebbene  lusinghiere  fossero  le  dimostrazioni  che  Maria 
gli  concedeva,  quasi  a  fratello,  queste  mai  vinsero  l'au- 
stero ritegno  di  lui.  Cantava  egli  quando  la  fanciulla 
ne  lo  richiedeva ,  mai  avvenne  che  sulla  propria  lira 
modulasse  canzoni  d'amore;  ben  sapeva  qual  suono  ren- 
desse questa  corda  vibrata  da  lui  ;  forse  uno  de'  suoi 
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accenti ,  un'  estasi  de'  suoi  sguardi  avrebbero  sedotto  ^ 
cuore  della  figlia  del  suo  benefattore  ;  tutto  compresse 
neir  interno ,  e  cantò  meste  elegie  sulla  morte  del  ge- 
nitore ;  cantò  le  lodi  di  Dio  e  della  Vergine  :  i  di 
lui  sguardi  sfuggivano  pur  di  incontrare  gli  occbi  di 
Maria  ....  ed  a  guarentire  queir  anima  da  ogni  pe- 
riglio si  palliava  sotto  un  aspetto  se  non  disaggrade- 
vole almeno  così  riservato  e  contegnoso ,  che  togliesse 
ogni  speranza  di  un  riavvicinamento  fra  i  loro  cuori. 

E  Roveno  vedea  schiudersi  a  grado  a  grado  que- 
sto intatto  fiore ,  ed  ogni  giorno  era  esso  inebriato 
da  un  nuovo  profumo  ;  e  passava  lunghe  ore  ad  ini- 
ziare quella  giovanil  mente  negli  studii  ;  e  le  vesti 
della  fanciulla  sfioravano  il  suo  nero  lucco ,  e  V  aura 
portavagli  alcune  fiate  le  nere  ciocche  de'  capelli  di  essa 
nelle  guance ,  ed  aveva  sempre  innanzi  quel  capo  pit- 
toresco, e  vedeva  piegarsi  e  volteggiare  impaziente  quella 
vaghissima  figura.  Roveno  compiva  le  sue  lezioni  con 
voce  tremula  e  fuggiva  nei  luoghi  più  recessi  a  nascon- 
dere la  propria  emozione.  In  mezzo  alla  natura  inani- 
mata poteva  svolgere  il  suo  carattere  sì  fieramente  com- 
presso ;  e  correva  gemendo  di  rupe  in  rupe  misurando 
con  una  specie  di  sinistra  voluttà  le  gole  degli  abissi, 
proferendo  strane  e  sconvolte  parole.  Ma  lasciato  quel 
campo  di  solitudine  gli  ricadeva  triste  il  capo  sul  petto, 
e  il  suo  volto  ed  il  suo  portamento  si  atteggiavano 
ad  austerità.  Non  uno  sguardo,  non  una  voce  tradì  il 
segreto  di  lui  ;  anzi  il  contegno  di  Roveno  fece  credere 
a  Maria  ed  a  tutti  gli  addetti  al  servizio  di  essa  che  la 
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premura  del  trovatore  verso  la  propria  signora  movesse 
dal  dovere  piuttosto  che  dall' affezione. 

Il  giovine  però  si  propose  come  unico  fine  di  coltivare 
nella  fanciulla  il  germe  della  mestizia ,  allettandola  con 
suoni  tristi ,  iniziandola  a  pensieri  melanconici  :  unico 
preservativo  per  allontanarla  dal  mondo  che  rumoreg- 
giava di  lontano  e  che  un  giorno  o  l'altro  poteva  venire 
a  disputargli  il  suo  tesoro. 

Egli  per  una  incomprensibile  elevatezza  d'animo  non 
voile  affezionarla  a  sé,  ma  cercò  dirigere  tutte  le  forze 
di  quel  cuore  aspirante  e  caldo  alla  memoria  del  padre, 
concentrarla  nella  bellezza  della  natura,  divergerla  sugli 
uomini  del  passato,  sugli  eroi  delle  proprie  leggende,  ai 
quali  esso  improntava  il  suo  carattere;  e  quando  nelle 
sue  estasi  Maria  prediligeva  o  carezzava  gli  enti  ideali 
creati  dalla  sua  immaginazione ,  egli  gioiva  in  segreto 
sapendo  che  per  tal  modo  ella  amava  e  venerava  se 
medesimo. 

Non  sia  da  supporsi  elio  predisponendo  cosi  il  cuore 
della  vergine  alla  mestizia  contribuisse  alla  sua  infelici- 
tà; no:  poiché  la  malinconia  ha  le  sue  ore  voluttuose , 
ha  il  suo  misterioso  incanto ,  i  suoi  piaceri  sublimi.  Gli 
unici  piaceri  sono  codesti ,  che  un'  anima  veramente 
delicata  e  pia  dovrebbe  permettersi  in  questa  terra,  dove 
tanti  gemono  e  soffrono  e  deperiscono  nella  colpa. 

L'unica  gioja  concessa  agli  spiriti  eletti  deriva  dal- 
l' avere  tersa  una  delle  lagrime  che  irriga  tutti  questi 
caduchi  fiori  della  terra! 

La  legge  di  Cristo  che  ò  la  più  perfetta,  è  la  religione 
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della  pura  mestizia,  poiché  fu  egli  che  disse:  Beati  quelli 
che  piangono,  poiché  saranno  consolati. 

Ecco  Pincorrotta  e  sublime  gioja,  a  cui  Roveno  aveva 
iniziato  il  cuore  giovanile  di  Maria,  ed  i  begli  occhi  della 
vergine  piangevano  sovente  senza  che  quelle  lagrime  av- 
vizzissero le  sue  belle  guance,  e  stampassero  oscure  tracoie 
sotto  i  suoi  occhi,  come  producono  le  lagrime' dell'e- 
goismo, della  rabbia  e  delle  passioni  sfrenate.  Oh  soave 
mestizia  che  trai  il  tuo  fonte  dal  gaudio  degli  altri ,  resta 
unita  dolcemente  al  cuor  mio  ;  da  te  io  traggo  sempre 
le  mie  ispirazioni  ;  volgo  i  miei  passi  nella  solitudine  per 
non  incontrarmi  in  questa  folla  di  ebbri  baccanti  ;  io 
amo  i  meschini  tugurj,  il  mio  cuore  predilige  le  povere 
capanne  ;  le  sventure  ed  i  dolori  della  terra  sono  ap- 
punto le  prove  nelle  quali  Iddio  vuol  sperimentare  la 
nostra  lede ,  e  vuol  purificare  questo  essere  immondo 
che  si  eleva  sì  turgidamente  meschino  quando  io  se- 
conda Paura  propizia. 

Lungo  questa  pietosa  missione  trovai  un'  altr1  anima 
che  era  guidata  là  dalle  medesime  idee!  Durante  que- 
sto breve  transito  della  vita  il  suo  spirito  si  accoppierà 
col  mio....  essa  che  potrebbe  librarsi  in  mezzo  ai  giuo- 
chi del  mondo  colP agilità  e  lo  splendore  delle  farfalle; 
porta  invece  la  divisa  dei  mesti,  il  pallore  bianco  della 
meditazione,  delle  caste  e  sublimi  affezioni;  verrà  quel 
dì  che  rimovendo  i  nostri  sguardi  da  questa  infelice 
umanità ,  che  sì  poco  valuta  i  propri  dolori  e  s1  illude 
così  miseramente  sulle  gioje,  ci  troveremo  appiè  di  una 
tomba,  come  sul  pianerottolo  di  quella  sublime  scala  che 
deve  condurci  al  cielo. 
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E  Roveno  comprendeva  queste  idee;  aveva  vagheg 
giato  questo  innocente  e  mutuo  legame  col  cuore  di  Maria, 
unico  legame  che  nella  sua  abnegazione  si  era  permesso 
d'  avere  con  lei  :  non  le  aveva  parlato  di  quel  mondo 
del  quale  egli  aveva  conosciuto  le  arti  e  scandagliati  gli 
immensurabili  abissi  ;  non  si  erano,  per  cosi  dire,  pro- 
dotte nella  mente  della  fanciulla,  nemmen  per  sogno  le 
idee  del  male;  il  lasciarle  intravedere,  l'iniziare  la  fan- 
ciulla in  questa  scienza  pericolosa,  era  già  un  rompere 
la  serie  de'  suoi  aurei  sogni,  delle  sue  fidenti  inspirazioni. 

Una  inaspettata  circostanza  veniva  ora  a  mettere  in 
repentaglio  tutti  i  sublimi  sforzi  di  lui  ...  .  Non  ebbe 
appena  Maria  pronunziati  i  suoi  ordini  che  i  lineamenti 
del  trovatore  si  contrassero  cupamente. 

Erano  rimasti  soli;  Maria  voleva  parlare,  ma  Roveno 
non  abbandonava  la  rispettosa  distanza. 

«  Avanzatevi,  Roveno ....  »  gli  disse  amorevolmente 
la  fanciulla. 

Ma  egli  ebbe  pena  a  muovere  due  o  tre  passi ,  e 
sostò  nuovamente.  Colle  parole  non  avrebbe  ardito  op- 
porsi al  comando  della  sua  signora,  ma  volle  dimostrarle  la 
sua  scontentezza  per  quel  modo  unico  che  per  lui  si  poteva. 

Ella  allora  prese  consiglio  di  avvicinarsi  a  lui. 

«  Avete  udito ,  o  Roveno  ?  questa  sera  noi  andremo 
alla  festa  di  Invorio  ;  non  ho  potuto  negare  questo  fa- 
vore alla  mia  compagna  d' infanzia.  » 

Roveno  chinò  a  terra  gli  occhi. 

«  Non  parlate ,  mio  buon  amico  ?  vi  dorrebbe  forse 
d'accompagnarmi? 

«  Voi  siete  la  mia  signora;  a  me  spetta  l'obbedirvi. 
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Voi  sapete  che  io  vi  ho  elevato  al  grado  di  mio  in- 
timo amico;  non  chiedo  obbedienza,  ma  il  vostro  consiglio. 

«  Voi  avete  promesso  ,  ed  ogni  mia  rimostranza  sa- 
rebbe ora  inutile. 

«  Il  mio  procedere  non  trova  dunque  la  vostra  ap- 
provazione .... 

«  Volete  ch'io  vi  parli,  signora,  con  queir  accento 
e  schiettezza  che  mi  accorda  il  titolo  col  quale,  non  ha 
guari,  aveste  la  bontà  di  appellarmi  ? 

«  Anzi,  ve  ne  prego. 

«  Forse  avverrà  che  dopo  il  ritorno  da  questa  splen- 
dida festa,  voi  mi  rimproveriate  di  avervi  allontanata  da 
un  circolo  che  presenta  nuovi  ed  inusitati  diletti  per  voi; 
e  che  io  in  compenso  non  vi  abbia  offerte  che  medita- 
zioni tristi  e  solenni,  che  io  abbia  coltivate  le  vostre 
tendenze  alla  vita  monotona  ed  isolata  ;  forse  mi  accu- 
serete di  egoismo  e  direte  che  io  ho  voluto  riserbarvi 
esclusivamente  a  noi  tutti  che  vi  amiamo  e  rispettiamo 
qual  benefattrice  e  signora  ....  Io  ve  lo  confesso,  ho 
secondato  il  vostro  carattere ,  vi  ho,  per  così  dire,  av- 
vinta a  questa  ardua  roccia,  perchè  tanti  infelici  hanno 
bisogno  di  voi ,  perchè  in  questi  monti  ed  in  queste 
valli  voi  siete  il  genio  che  li  racconsola  colla  presenza  ; 
vi  ho ,  per  così,  dire  insidiata  pel  bene  di  tanti  afflitti. 
Voi  mi  perdonerete ,  non  è  vero  ? 

«  Io  trovo  in  ciò  un  motivo  ond' esservi  grata;  non 
è  questo  un  segno  di  affezione  ?  .  .  . 

«  D'  altronde  così  esigeva  il  tributo  che  voi  dove- 
vate alla  memoria  del  vostro  buon  genitore.  Qui  non 
sorse  alba,  non  tramontò  sole  in  cui  il  vostro  pensiero 
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non  si  rivolgesse  air  autore  dei  vostri  giorni.  Là,  Maria, 
]'  avreste  obbliato  ben  presto.   » 

La  fanciulla  scosse  il  capo  incredulmente. 

«  Lo  conosco  io  quel  mondo,  esclamò  Roveno  emet- 
tendo un  sospiro  che  riassumeva  una  serie  di  rimem- 
branze e  di  amarezze ,  là  tutto  si  dimentica  e  si  cor- 
rompe. Iddio  vorrà  provarvi  in  mezzo  alle  insidie  ed 
alle  arti  del  mondo  ;  qui  non  avreste  altro  merito  che 
quello  del  fiore  stazionario ,  che  apre  il  suo  seno  pieno 
di  fragranze  al  sole,  non  d'altri  meriti  adorno  che  quelli 
della  natura,  e  degli  abbellimenti  apportati  dal  povero 
cultore  ;  la  donna  è  più  di  un  fiore,  ha  l'anima,  e  que- 
sta deve  essere  sottoposta  alle  prove  della  vita.  Partitevi 
adunque;  io  rimarrò  dietro  a  voi.  Volete  che  io  deponga 
questa  nera  divisa?  vestirò  anch'io  gli  abiti  di  festa.... 

«  Grazie,  Roveno  »  esclamò  Maria;  e  i  di  lei  occhi 
si  soffermavano  a  contemplarlo  ;  egli  immemore  della 
parte  che  voleva  ostentare  stava  per  ischiuderle  la  bel- 
lezza della  sua  anima,  ed  insieme  quella  del  suo  viso,  che 
riceveva  appunto  tutte  le  tinte  più  pompose  e  sublimi 
del  riflesso  de'  pensieri  ;  ma  Roveno  scòrse  tosto  il  pe- 
ricolo e  tutto  si  rinchiuse  in  sé  stesso  ;  nelle  sue  guance 
non  restarono  che  i  brevi  riflessi  di  quella  luce  che  le 
aveva  irradiate,  quindi  si  scolorirono;  le  linee  del  suo 
volto  si  contrassero ,  era  scomparsa  la  bella  effìgie  del 
poeta,  del  genio  ;  1'  uomo  coscienzioso  prendeva  la  sua 
maschera  e  si  curvava  sotto  essa.  Maria  lo  rimirò  fisa- 
mente, credè  d'aver  sognato,  lo  riguardò  nuovamente, 
ma  non  riconobbe  che  il  suo  precettore  usuale  che 
aveva  ripreso  la  sua  aria  di  gravità  e  ritenutezza. 


III. 


i  eleva  sulla  destra  riva  del  Lago  Mag- 
giore uno  scoglio,  il  quale  dalla  parte 
che   guarda    al    lago  è  inaccessibile,    es- 
sendo tagliato  a  piombo  a  notabile  altezza  dal- 
l' acqua. 

Sul  vertice  s'innalzava  il  temuto  castello  di 
Invorio.  Sublimi  e  sode  mura  merlate  presidia- 
vano il  castello  ;  sorgevano  le  torri  a  giusti  intervalli 
avanzate  dalla  linea  del  muro  per  colpire  di  fronte ,  di 
fianco,  a  lato  delle  porte  e  là  dove  più  facili  apparivano 
gli  approcci  più  elevati  e  più  frequenti.  Le  torri  erano 
di  forma   quadrata    piuttosto  che  poligona   o  rotonda 
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onde   apprestassero    in   una  data   direzione  il   numero 
maggiormente  possibile  di  propugnatori. 

Fra  le  torri  protendevansi  rivellini  o  curvi  bastioni. 
La  grande  porta  non  si  affacciava  sulla  strada,  e  vi  si 
giungeva  formando  con  quella  un  angolo  pressoché  retto, 
comandato  da  torri  imminenti. 

Esistevano  nei  fianchi  di  detto  castello  due  porticine 
anguste  denominate  pusterle  opportune  ad  emettere  aral- 
di ,  drappelli ,  senza  schiudere  troppo  ampio  e  peri- 
coloso varco.  Erano  munite  di  una  doppia  chiusura  in- 
terna ed  esterna  innestata  in  archi  bassi  e  solidissimi. 
Lo  spazio  ira  l'una  e  l'altra  porta,  dominata  dalle  cir- 
costanti munizioni  e  dalle  torri,  offriva  sovente  un  sepolcro 
agli  assalitori,  che  scassinata  ed  aperta  la  prima  porta, 
cozzavano  esultanti  per  V  ottenuto  vantaggio  contro  la 
seconda.  Imperocché  da  un  arco  intermedio  si  lasciava 
d' improvviso  calare  con  alto  fracasso  una  grossissima 
inferrata,  detta  cateratta,  la  quale  precidendone  il  re- 
gresso, e  separandoli  dai  loro  compagni  d'arme,  li  la- 
sciavano perire  in  quella  fatale  angustia  sotto  mortifero 
nembo  di  saette  e  di  fiamme. 

Se  dall'  una  parte  era  protetto  il  castello  dallo  scoglio 
tagliato  a  piombo  sul  lago,  dall'  altra  s'era  avvallato  pro- 
fondamente il  terreno,  formatosi  cosi  il  palancato;  poiché 
la  muraglia  od  il  barbacane  non  circuiva  la  fossa,  ma 
dalla  stessa  veniva  circondata  al  di  fuori. 

Egli  è  noto  come  i  nostri  avi  poco  o  nessun  conto 
tenessero  la  domestica  agiatezza;  abitare  essi  palagi  non 
regolari,  non  comodi,  tenebrosi,  ventosi  ;  ignote  essere 
le  industrie  di  rendere  soffici  scranne  e  letti  con  molle 
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d'intiepidire  con  invjsibil  iuoco  le  stanze,  di  rimuovere 
il  fumo  dagli  immani  e  caliginosi  camini.  Mirare  essi 
con  indifferenza  sdruciti  ed  in  cenci  cader  le  cortine 
od  i  dorati  panneggiamenti  ;  ed  il  castello  di  Invorio 
non  ismentiva  certamente  il  carattere  dell'epoca,  nella 
quale  tutto  si  preordinava  a  togliere  negli  uomini  la 
mollezza  dei  costumi,  ed  a  ingenerarvi  il  vigore  ed  il 


Mille  fuochi  ardevano  sulle  alture  che  circondavano 
il  castello  di  Invorio  ;  nere  ombre  si  disegnavano  nel 
chiaror  della  fiamma;  danze  fantatische  erano  eseguite 
da  quelle  larve  confuse,  e  si  vedevano  passare  alcune 
Hate  al  di  sopra  del  rogo  e  sparire  fra  il  fumo  e  la 
tenebre  della  notte. 

Questo  strano  spettacolo  offriva  tosto  l' idea  che  que- 
ste alture  fossero  state  occupate  da  una  caterva  di  folletti 
e  maliarde  ;  ma  tutto  ciò  non  era  che  una  semplicis- 
sima dimostrazione  d'omaggio  che  tutti  i  vassalli  di  ben 
venticinque  castelli  dipendenti  dalla  signoria  d' Invorio 
offrivano  al  loro  signore ,  il  quale  dopo  un'  assenza  di 
due  lustri  era  venuto  a  salutare  la  dimora  de'  suoi  an- 
tenati. Que'voli  sulle  fiamme  erano  esperimenti  di  de- 
strezza; e  chi  passava  immune  sul  rogo  otteneva  un 
plauso  di  ammirazione',  e  dava  luogo  a  festoso  riso  il 
mal  destro  che  ne  fosse  rimasto  leso. 

Il  castello  di  mille  fiaccole  e  doppieri  splendeva;  tor- 
renti di  luce  sgorgavano  dalle  porte  e  dai  veroni,  ed  i 
merli  che  ricevono  il  riflesso  di  tanti  raggi  avevano  sem- 
bianza di  aurea  corona ,  di  cui  si  fregiava  il  re  di  tante 
castella. 
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Il  fragore  delle  risa,  Furto  delle  tazze,  il  misurato 
cader  delle  danze ,  il  fragore  dell'  armonie  convivali  e 
guerresche,  i  festosi  canti,  il  calore  delle  dispute  for- 
mava un  unisono,  che,  misto  al  traboccare  della  luce , 
al  mescersi  di  tanti  colori ,  all'  agitarsi  di  tanta  turba, 
dava  al  castello  P immagine  di  un  vulcano  spalancato, 
dal  quale  insieme  eruttassero  lave  ardenti,  le  grida  di 
mille  dannati  in  quelle  viscere  infiammate  rinchiusi , 
cozzantisi,  percuotentisi,  azzuffatisi  simultaneamente. 

Contrastava  la  mite  calma  del  cielo  col  tumulto  pro- 
fano della  terra,  e  la  luce  purissima  de' suoi  astri  col 
sanguigno  e  tremulo  baglior  delle  faci.  Non  un  venticello 
spirava,  Paria  piombava  greve,  soffocante.  Però  nell'e- 
stremità dell'  orizzonte  si  disegnavano  alcune  nubi  fosche 
e  caliginose  che  si  univano  colla  cima  dei  monti  che 
costituivano  il  fondo  del  quadro  ;  erano  queste  sì  tene- 
brose, che  nel  fondo  del  firmamento  i  monti  sembrano 
essersi  come  in  un  attimo  alzati  da  perdersi  fra  le  stelle. 
Ma  alcuni  lampi  che  tremolavano  dietro  a  quelle  masse 
informi  e  grigiastre  mostravano  P  essenza  di  quei  corpi 
vaporosi.  Diede  buon  presagio  ai  fautori  della  comune 
gioja  P  apparire  di  questi  inattesi  fuochi,  ed  alcuni  sti- 
marono che  il  cielo  volesse  partecipare  alla  festa;  ma 
quelle  striscie  corrusche  e  rapide  che  facevano  impalli- 
dire i  falò  delle  fiaccole,  cominciarono  a  turbare  la  co- 
mune gajezza. 

Ed  universale  fu  lo  smarrimento  quando  il  lago,  come 
si  fosse  ingrossato  d' acque,  cominciò  ad  alzare  un  suono 
più  minaccioso  e  rauco,  quando  videro  ad  un  tratto  gli 
alberi   delle  foreste  agitare  le   loro   braccia   con   cupo 
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stormio ,  come  declamassero  confusamente  una  triste 
nenia  ;  quando  ascoltarono  un  cupo  rombo  che  comin- 
ciava dalP  ime  valli  crescendo  in  detonazioni  più  mi- 
naccevoli  a  grado  a  grado  che  scoscendeva  le  montagne, 
finché  finiva  in  sibilo  acuto  nel  vertice;  e  parve  loro 
che  una  torma  di  spiriti  invisibili  ad  un  tratto  assalis- 
sero ogni  rupe  e  declivo,  e  fantasmi  avvolti  in  nubi  di 
polvere  s'introducessero  fra  loro,  spegnessero  le  fiaccole, 
disperdessero  i  tizzoni,  e  nella  loro  rapina  volessero  tra- 
scinare eziandio  i  viventi.  Le  alture  restarono  in  breve 
deserte;  ma  non  era  sì  agevol  cosa  che  la  procella  ma- 
nifestatasi con  tanta  violenza  distogliesse  i  giojosi  con- 
vitati dalle  dapi  festose ,  le  coppie  da  vorticosi  circoli 
delle  danze. 

Strano  contrasto  il  fischio  acuto  ed  acre  del  vento, 
che  temprava  agli  angoli  del  palagio  ed  alla  punta 
dei  merli  il  suo  sibilo  acuto ,  e  P  alternarsi  di  armo- 
nie e  canti  festosi  ;  il  mescersi  delle  coppie  giovani , 
brillanti,  leggiere,  tutta  avvenenza  e  sorriso  di  giovi- 
nezza, e  lo  scontrarsi,  ed  il  dirompersi  delle  furiose 
correnti  d' aria ,  ed  il  flagellarsi  delle  branche  e  dei 
rami.  Intanto  i  lugubri  augelli  che  negli  abbaini  dei 
torrioni  ascondevansi,  uscivano  emettendo  striduli  ululati, 
volteggiando  intorno. 

Le  corti,  i  cavalieri,  le  gentildonne  e  la  nobiltà  ca- 
stellana solevano  esercitarsi  nella  danza ,  e  semplice  e 
figurata ,  ma  per  lo  più  in  grave  sussiego  e  contegno 
movendo ,  come  richiedeva  il  carattere  di  queir  epoca. 
Infusa  in  loro  veniva  la  predilezione  fissata  dallo  spirito 
cavalleresco  che  accoglieva  solamente  la  sostenuta  danza, 
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la  quale  esprimesse  rispetto  al  bel  sesso  e  tributasse 
omaggio,  ma  non  s' arrischiasse  ad  indicare  amori  arcani, 
volendo  ivi  i  cavalieri  far  pompa  dell' armonica  tessitura 
delle  persone,  e  del  portamento  loro  fiero  e  marziale, 
e  della  svelta  leggierezza  ed  agilità  nei  movimenti,  nei 
passi  e  rapidi  aggiramenti,  in  una  parola  ad  atteggiare 
anelavano  in  esse  il  contegno  o  V aspetto  di  eroi;  lad- 
dove in  tal  circostanza  le  donne  attendevano  specialmente 
a  muover  danza  in  sembiante  altero  e  schivo  alquanto, 
ma  in  aria  svaporata  e  giocosa  non  mai,  per  timore  di 
svegliare  gelosie  o  maldicenze,  e  perdere  quel  prestigio 
di  candore  e  purezza  a  cui  fortemente  tenevano;  pompa 
bensì  elle  facevano  eziandio  delle  loro  ben  arcuate  brac- 
cia rotonde  e  pieghevoli,  di  porre  in  veduta  agognavano 
tutto  che  a  fronte  delle  loro  pari  avessero  di  più  ricco 
e  fastoso  in  addobbamento  e  di  gemme   preziose. 

«  Volgi  lo  sguardo  sotto  il  grande  ritratto  del  nostro 
avo  Rottofredo.  .  .  .  Vedi  quella  fanciulla  vestita  di  bian- 
co, non  d'altri  vezzi  adorna  che  della  propria  bellezza? 

«  Stava  appunto  ad  esaminarla  ;  a  tutte  queste  dame 
sì  pomposamente  apparate  con  tutte  le  loro  gemme  e  fa- 
stosi ornamenti  impallidiscono  in  faccia  a  questa  fanciulla 
col  suo  abito  di  neve.  Voglio  escludere  te ,  o  mia  bella 
sorella,  che  trionfi,  misero  vanto,  non  che  di  esse,  ma 
della  semplicità  e  del  candore  di  queir  angioletto. 

«  Tu  sei  un  adulatore! 

E  la  gentildonna  fece  un  moto  col  mazzetto  che 
ella  agitava  in  mano ,  come  per  dargli  un  buffetto  ;  il 
moto  ne  fece,  rattenendosi  per  i  riguardi  dovuti  a  quella 
illustre  adunanza. 


«  Però  essa  ostenta  molta  serietà  e  contegno  ....  le 
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pieghe  della  sua  gelosa  veste  lasciano  appena  travedere 
la  perfezione  de'  suoi  contorni. 

i  Io  l'ho  acconciata  per  tal  modo  ;  è  già  molto  vanto 
per  voi  tutti  che  si  degni  svelare  il  suo  aspetto  al  vo- 
stro occhio  profano. 

«  È  forse  qualche  grande  regina ,  se  una  Visconti 
del  Balzo  P  ha  servito  d'ancella? 

«  Essa  non  è  altro  che  Maria  di  Massino,  mia  sorella 
adottiva. 

«  Allora  lasciami  correre  a  lei  ;  che  voglio  far  valere 
i  miei  diritti  fraterni. 

«  Adagio,  fratel  mio. 

«  Come!  dopo  sei  anni  di  separazione  tu  mi  rinne- 
gheresti ?  Mi  rigetti  come  fratello,  diverrò  qualche  cosa 
di  più? 

«  Indietro ,  o  nibbio  ....  t' inibisco  di  portare  non 
che  rocchio,  il  pensiero  sovr'  essa. 

«  Tu  alletti  la  mia  curiosità,  o  Emma;  mi  dai  a  sup- 
porre che  ella  sia  qualche  cosa  di  prezioso  veramente  ? 

«  Volge  lo  sguardo  a  questa  parte  ....  ella  si  trova 
smarrita  .... 

«  Ti  ha  sorriso  ....  qual  dolce  contrasto  ha  pro- 
dotto quel  lampo  di  gioia  su  quelle  meste  sembianze  !...  » 

E  la  bella  Visconti  dirigevasi  alla  volta  della  sua 
amica  traversando  ovviamente  la  folla  dei  danzatori  ;  ma 
il  fratello  1'  arrestava  a  mezzo  del  cammino. 

«  Io  le  voglio  essere  presentato ....  sono  il  re  della 
festa ,  il  signore  del  castello  ;  ed  ho  diritto  di  conoscere 
tutti  coloro  a  cui  porgo  ospitalità  questa  sera. 
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«  Vorresti  tu  essere  diffìcile  sulla  scelta  di  tali  persone? 

«  Afl'atto  ;  ma  la  curiosità  ed  il  piacere  .... 

«  Voglio  anche  compiacerti  ;  ma  prima  componi  gli 
sguardi  e  P  aspetto  come  ti  presentassi  ad  una  regina. 

«  Ecco  fatto ,  disse  il  cavaliere  prendendo  un'  aria 
tutta  contegnosa  e  modesta. 

«  Vedi  l'ipocrita,  come  ei  sa  contraffarsi  !   » 

E  già  la  beli'  Emma  era  a  poca  distanza  da  Maria , 
e  precedeva  di  alcuni  passi  il  fratello. 

«  Ti  dimando  P  alto  onore  di  presentarti  mio  fra- 
tello ....  Avanzatevi,  signore  ....   » 

Il  cavaliere  s' era  ben  guardato  di  presentarsi  innanzi 
alla  giovinetta  coli'  aria  imbarazzata  e  dimessa  che  aveva 
ostentata  innanzi  alla  sorella;  e  preso  il  suo  contegno 
libertino  e  grazioso ,  soggiunse  : 

«  Mia  sorella  ha  posto  ben  gravi  difficoltà  nel  pre- 
sentarmi a  voi,  o  signora,  temendo  forse  che  la  vostra 
avvenenza  non  potesse  riuscirmi  fatale  ....   » 

E  qui  si  arrestò,  poiché  la  bella  Emma  col  suo  fare 
giocoso  e  pieno  di  vivezza  P  interruppe. 

«  Ve  lo  diceva,  signore,  che  voi  non  eravate  degno 
di  essere  presentato  a  questa  donzella,  cui  sforzaste  già 
ad  arrossire  ....  Vi  bandisco  dalla  sua  presenza 
su  via  ...  .  allontanatevi. 

«  Ma  Emma  .... 

«  Sono  inflessibile;  vi  permetteremo  questo  alto  onore 
quando  tornerete  da  terra  santa  ....  quando  avrete 
ucciso  qualche  migliaja  di  Saracini.  » 

Egli  è  evidente  che  la  modestia  di  Maria  soffriva  in 
simile  contrasto,  e  già  si  disponeva  ad  intercedere, 
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«  Vi  dichiaro  guerra  aperta,  o  sorella.   » 

E  volgendosi  alla  bella  Maria: 

a  Non  vi  offenderete,  o  signora,  se  farò  tutto  il  pos- 
sibile per  addimostrarvi  che  io  non  era  sì  indegno  di 
esservi  presentato,  come  vuol  farvi  supporre  questa  so- 
rella disumana.   » 

E  piegando  gravemente  il  capo  si  mischiò  fra.  la  folla. 

«  Che  te  ne  sembra,  o  Maria?  Non  è  egli  il  più 
gentil  cavaliere  che  adorni  V  età  nostra? 

«  Io  sono  del  tuo  avviso  ;  ma  1'  hai  trattato  si  du- 
ramente ! 

«  È  un'  abitudine  contratta  fra  noi  di  simulare  que- 
rela in  ciò ,  dove  siamo  perfettamente  d'  accordo  ;  è  il 
miglior  mezzo  per  mantenere  la  pace.  » 

Mentre  le  due  nobili  donzelle  s'occupano  del  cavaliere, 
noi  non  mancheremo  di  seguirlo  in  mezzo  alla  folla , 
dove  si  aggira  festeggiato  ed  ammirato  da  tutti. 

Ottone  non  ismentiva  certamente  il  grado  e  l'illustre 
nome  che  portava  in  retaggio  da'  suoi  nobili  antenati. 
Ed  invero  il  suo  aspetto  presentava  uno  di  que'  tipi 
perfetti ,  che  opera  non  sono  della  natura  solamente , 
ma  che  si  formano  per  il  concorso  e  l'armonia  di  per- 
fezioni acquisite.  Aveva  egli  la  fronte  improntata  di  quella 
nobile  alterezza ,  che  tanto  più  ingrandisce  gli  uomini 
quanto  più  gli  abbassa  la  ignava  superbia.  Auree  ciocche 
formavano  sul  collo  una  zazzera  lucida ,  ricca  ed  ina- 
nellata. Scura  avea  la  pelle  del  viso ,  ma  quella  tinta 
venivagli  dal  sole  e  dai  lunghi  disagi  contratti  nelle  guer- 
resche fatiche,  poiché  nitido  e  bianco  il  collo  usciva  dal 
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collare  di  trina...  I  di  lui  occhi  non  erano  azzurri,  non 
neri,  ma  di  un  violetto  sì  cupo  che  non  era  dato  rile- 
vare questo  cangiante  dal  nero ,  se  non  quando  erano 
esposti  a  viva  luce.  Un  naso  regolare  disegnava  un 
perfetto  profilo  ,  e  sotto  questo  spiccava  una  bocca  di 
forma  graziosa  e  denti  di  maravigliosa  bianchezza.  Le 
guance  erano  alquanto  infossate,  ed  al  mento  appunto 
sembravano  riunirsi  tutte  le  linee  perfette  per  fondersi 
e  regolarsi  insieme.  Del  resto  il  corpo  alto,  slanciato, 
corrispondeva  perfettamente  a  tante  perfezioni;  la  sua 
mano  era  piccola  ma  vigorosa,  e  la  sua  persona  fles- 
sibile e  svelta. 

A  dare  maggiore  risalto  air  avvenente  figura ,  in- 
dossava egli  un  giustacuore  di  color  verde  in  velluto 
filettato  di  oro  ;  cingeva  ai  fianchi  una  cinturetta  di 
piastre  d' acciajo,  sovraposte  le  une  alle  altre,  tersissime; 
mediante  due  catenelle  a  queste  era  assicurata  una  va- 
gina incrostata  di  bianche  perle ,  nelle  quali  la  lama  si 
ascondeva  di  un  piccolo  pugnale,  sospesa  al  collo  teneva 
una  bella  collana  di  armille ,  air  estremità  della  quale 
splendeva  ,  una  croce  d'  oro  tempestata  di  lapilli  pre- 
ziosi. 

Ne  immaginate  che  i  delicati  lineamenti  di  lui  potes- 
sero accusarsi  d'  effeminatezza  ;  prematuri  solchi  erano 
tracciati  su  quella  fronte  giovanile  che  accusavano]  una 
serie  infinita  di  tormenti  d' ambizione  e  tumulti,  di  pas- 
sioni agitatissime.  Però  un  atteggiamento  di  sfida  e 
scherno  errava  sulle  sue  labbra  ;  non  P  aveva  egli  ere- 
ditato dalla  natura,  ma  piuttosto  da  una  abitudine  con- 
tratta cogli  anni.  Era  questo  un  campo  sul  quale  potevasi 
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tessere  1'  istoria  d'illusioni  perdute,  di  desiderj  soddisfatti 
lino  alla  stanchezza.  Era  cosa  triste  lo  scorgere  sovra 
forme  si  belle  e  gentili  quel  sinistro  lampo  che  tutta  la 
beltà  delle  sue  forme  oscurava  ....  tremenda  impronta 
sulla  quale  ogni  uomo  avrebbe  letto  un  nemico,  ogni 
donna  un  cuore  chiuso  all'  amore. 

Egli  d' uno  sguardo  d' avvoltojo  aveva  misurato  la 
bella  Maria  ;  alla  vista  di  un  bello  si  puro  la  sua  fìso- 
nomia  si  ricompose;  fece  un  transito  dalla  volgare  in- 
vestigazione alia  sorpresa;  poi  subì  come  all'apparire  d1 
meravigliosa  apparizione  una  soave  metamorfosi;  la  con- 
templò dolcemente,  non  seppe  formare  idee  profane  sopra 
sì  casti  lineamenti  e  se  non  diede  luogo  a  queir  estasi  che 
si  forma  nelle  anime  eminentemente  elevate  all'aspetto 
del  candore  e  dell'innocenza,  sentì  svanire  una  molti- 
tudine di  cattivi  pensieri  già  formati ,  riprodursi  vaga- 
mente nel  suo  spirito  illusioni  e  sentimenti  che  egli 
credeva  estinti  per  sempre,  destarvisi  sensazioni  inaridite. 
Egli  aveva  eseguiti  varj  giri  passando  dalle  sale  del 
convito  a  quelle  della  danza ,  ma  non  perdendo  un  solo 
istante  di  vista  la  vaga  fanciulla;  e  poiché  Emma  si  trovò 
occupata  nel  ballo,  profittò  del  momento,  e  serpeggiando 
fra  le  volubili  coppie  si  ridusse  inaspettatamente  al  fianco 
di  Maria. 

«  Permettete,  signora,  che  io  venga  a  giustificarmi, 
ed  a  dare  una  mentita  alla  mia  troppo  rigida  sorella.  » 

Ottone  le  fu  sopra  così  istantaneamente,  che  la  fan- 
ciulla ne  ebbe  quasi  paura. 

«  Ella  vi  ha  giustificato  ampiamente,  rispose  timida- 
mente Maria. 
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4  Allora  permettete  eh1  io  in  questa  sera  faccia  più 
intima  conoscenza  con  voi  che  siete  finitima  al  mio  ter- 
ritorio. Noi  baroni  abbiamo  bisogno  di  restare  uniti,  di 
formare  solidarietà  insieme,  _ora  che  gì'  Imperatori  ed  i 
Comuni  minacciano  d'invadere  i  nostri  diritti. 

«  Sia  pure ,  o  signore  ....  io  credo  però  che  una 
povera  orfana  difficilmente  possa  esser  causa  di  avver- 
sità e  discordie. 

«  Anzi  desidero  manifestarvi  la  mia  ammirazione 

mi  è  nota  la  vostra  benefica  condotta  verso  i  vassalli, 
verso  tutti  i  poveri  del  circondario ,  né  vi  è  alcuno 
che  non  vi  saluti  come  l'angelo  tutelare  di  questi  luoghi. 

«  Io  sono  così  debole  ed  abbandonata,  che  ho  biso- 
gno di  crearmi  amici  e,  per  cosi  dire,  una  famiglia  che 
mi  faccia  illusione  dei  cari  che  ho  perduto.   » 

E  qui  inchinò  mestamente  gli  occhi  per  rialzarli  pieni 
di  fuoco  e  di  entusiasmo. 

«  Quando  io  veggo  i  vecchi,  venerabili  per  la  loro 
canizie  e  la  maestà  dell'  aspetto,  e  mi  sento  accompagnare 
da  parole  di  benedizione,  parmi  vedere  in  essi  i  miei 
genitori  ;  o  se  le  fanciulle ,  vengono  incontro  per  ba- 
ciarmi le  vesti,  io  le  stringo  al  seno  come  fossero  sorelle 
e  sono  felice  quando  posso  vincere  la  loro  naturale  ri- 
trosia, e  sforzarle  a  trattarmi  con  affabilità  e  confiden- 
za ;  forse  vi  meravigliarete ,  ma  io  talora  mi  associo  ai 
loro  campestri  lavori,  io  siedo  a  desco  con  esse  assag- 
giando le  loro  vivande;  né  l'odore  degli  stabuli  mi  rin- 
cresce, poiché  scorro  sovente  le  lunghe  ore  del  verno 
a  piacevoli  veglie  ricreate  dalle  loro  ciancie,  dai  racconti 
delle  lor  fiabe. 
cip 
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*  Grazie ,    signora ,   della   confidenza    che  avete   in 

me  riposta  degnandovi  svolgere  i  vostri  pensieri  ed  il 
tenore  della  vostra  candida  vita;  io  la  ricevo  come  un 
avviso  salutare  ,  ed  i  vassalli  di  Invorio  non  dovranno 
per  T  innanzi  invidiare  quelli  di  Massino. 

«  Io  era  ben  lontana  d'  esporvi  le  mie  idee  come  un 
avvertimento  ;  ma  per  mostrarvi  che  gli  utili  ed  i  pia- 
ceri che  ritraggo  da  ciò  che  voi  chiamate  beneficenza 
sono  maggiori  dei  vantaggi  che  io  diffondo. 

«  Sempre  più  modesta  e  bella  1  .  .  .  Non  offendetevi, 
lasciate  un'espansione  d'affetto  al  mio  cuore;  io  credo 
che  Iddio  ci  abbia  dato  il  miracolo  della  vista  per  am- 
mirare appunto  le  sue  più  perfette  produzioni,  e  la  fa- 
vella per  cantare  le  lodi  della  virtù  e  della  bellezza. 
D'altra  parte  è  ben  naturale  un  poco  d'entusiasmo  al 
giovane  che  riede  da  un  mondo  corrotto  e  fosco  come 
la  nebbia  che  lo  ricopre ,  e  che  mirando  questo  cielo 
divino  e  queste  creature  pure  come  i  suoi  astri,  io  mi 
riconosca  nella  mia  patria. 

«  Maria,  lasciate  che  io  vi  chiami  con  questo  nome; 
1'  uomo,  che  vicino  a  partire  per  una  lontana  e  peri- 
gliosa missione  può  ben  arrogarsi  qualche  diritto;  l'uomo 
che  rade  il  sepolcro  è  più  vicino  al  punto  ove  tutti  gli 
esseri  divengono  uguali ,  per  cui  non  vorrete  condan- 
narmi se  già  usurpo  sopra  voi  un  ascendente  libero, 
amichevole  ;  bisogna  che  io  faccia1  tesoro  del  breve 
tempo  che  mi  rimane. 

*  Ve  ne  concedo  pienamente  il  diritto. 
«  Ebbene  .... 
Intanto  il  turbine  si  elevava  impetuosamente,  e  fece 
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udire  un  rombo,  un  tramestio,  un  sibilo  acuto.  Maria 
apprensiva  si  guardò  intorno  .... 

«  Ebbene,  io  me  ne  prevalgo  ampiamente  ;   il  guer- 
riero e  la  vergine ,  due  esseri  cosi  dissimili ,   s' incon- 
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trano  però  nel  punto  della  generosità  e  della  fede.  L'uno 
è  nato  per  seguitare  V  ispirazione  che  V  altra  gli  detta,    j  j 
Io  andava  in  terra  santa  ad  apportarvi  un  braccio  af- 
faticato; non  aveva  un  punto  in  cui  fissarmi  e  dire  fra 
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me  stesso:  alcuno  riguarda  io  mie  prodezze.  Y'è  chi 
col  guardo  ti  segue  di  lontano  ....  combatti  e  muori 
ancora....  v'è  chi  spargerà  un  fiore  sulla  tua  tomba!  » 

Frattanto  il  turbine  era  penetrato  per  gli  aditi  e  le 
fenditure  del  castello,  ed  il  suo  soffio  scuotendo  le  fiamme 
dei  doppieri  diede  ai  medesimi  il  languore  dei  cerei 
mortuari. 

Maria  sentì  correre  un  brivido  per  le  vene  ;  e  più 
enfaticamente  riprendeva  Ottone  : 

*  Niuno  credo  sia  più  atto  a  servire  la  santa  causa 
che  un  uomo,  il  quale  ha  distaccato  intieramente  i  suoi 
pensieri  dal  mondo.  Sono  venuto  durante  P  intervallo 
dei  preparativi  di  questa  guerra  ad  abitare  i  miei  do- 
minj  ;  voglio  comporre  interamente  le  mie  faccende  ter- 
rene, prepararmi  intanto  nella  solitudine  e  nella  medi- 
tazione al  gran  peregrinaggio.   » 

Qui  il  bagliore  di  un  lampo  penetrò  nella  sala  ,  fece 
impallidire  tutte  le  luci  dei  doppieri  abbagliando  per  tal 
guisa  i  festosi  danzatori  da  lasciarli  ciechi  per  un  attimo. 

«  Il  lampo  !  esclamò  Ottone  come  gridando  all'  im- 
portuno, poiché  quel  bagliore  gli  aveva  distolta  l'atten- 
zione di  Maria. 

«  Io  spero,  o  signora,  che  mi  permetterete  di  con- 
sacrarvi qualche  ora  di  questi  ultimi  momenti  ....  la 
vista  degli  spiriti  puri  conserva  gli  animi  nelle  buono 
intenzioni.   » 

Un  orribile  tuono  che  parve  facesse  squarciare  la 
vòlta,  arrestò  insieme  la  voce  del  cavaliere  che  balzò  in 
piedi  con  Maria,  mentre  le  coppie  sostarono  dalle  loro 
danze  ed  ammutirono  le  armonie. 

/  Visconti.  3 
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«  Non  è  niente,  il  temporale  imperversa,  noi  siamo  a 
coperto  ....  degnatevi  rasserenarvi .  .  .  » 

Ed  invitò   Maria  a  sedere  nuovamente,   questa    già 
aveva  cominciato  a  lasciarsi  dominare  dall'  occhio  fasci- 
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natoro    del  cavaliere   e  gli   obbediva;   Ottone   per   non 
perdere  V  effetto  del  suo  discorso  seguitava  : 

«  Io  sono  solo,  come  voi;  sono  orfano,  non  ho    una 
madre  che  mi  appunti  la  croce  sul  petto  per  rendermela 
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sacra  doppiamente  ;  io  spero  meritarmi  da  voi  questo 
favore. 

«  Io  la  trapunterò  sul  vostro  corsale,  rispose  la  fan- 
ciulla, e  pregherò  ogni  giorno  la  santa  Vergine  che  vi 
preservi  da  ogni  pericolu.  » 

Intanto  s' udì  un  fragore  come  ruinassero  le  volte  del 
castello,  e  nelle  ampie  sale  disabitate  uno  scrosciare  or- 
ribile; la  terra  si  mosse  come  per  terramuoto;  Maria 
aveva  come  per  istinto  lasciato  Ottone,  e  si  era  rifuggita 
nelle  braccia  della  sua  amica  dove  cadde  priva  di  sensi. 


IV. 


La  vallata  di  Massino  si  stende  tra  la 
curva  di  alcuni  monti,  i  quali  con  vertici 
informi  e  dorsi  sporgenti  le  formano  intorno 
come  un  coronario. 

Gli  antichi  signori  di  Massino  avevano  co- 
struite sulle  alture  piccole  rocche  e  fortini  le- 
gati fra  loro  mediante  una  grossa  ed  alta  mu- 
raglia, la  quale  formava  un  ostacolo  insuperabile 
contro  ogni  attentato  di  sorpresa  e  di  assalto. 

Questo  muro  si  perdeva  di  vista  dovendo  esso  seguire 
obbliquamente  P  asprezza  dei  monti,  poscia  ricompariva 
nuovamente  ;  quindi  nei  giri  e  rigiri  pareva  interrom-< 
persi,  ma  in  ispaziosa  lontananza  risorgeva  per  riunirsi 
ad  una  ben  costruita  rocca  ergentesi  sulla  sommità  di 
uno  scoglio.  Si  può  credere  che  i  feudatarj  di  Massino 
eseguissero  questo  piano  di  fortificazione  esterna,  perchè 
) 
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il  castello  situato  nel  mezzo  della  valle  andasse  immune 
dal  truce  apparecchio  di  fortificazione,  dal  rigore  della 
sorveglianza,  dal  brulichio  degli  uomini  d'arme,  e  riu- 
scisse un  luogo  di  delizie  e  di  sicurezza.  Massino  poteva 
riguardarsi  come  il  più  forte  ed  insieme  il  più  ameno 
di  tutti  i  soggiorni  che  V  alterigia  de'  superbi  baroni  in 
quei  giorni  deplorabili  si  erano  edificati  in  mezzo  a  luo- 
ghi più  remoti ,  incolti  e  disabitati  della  natura.  Tanta 
era  F  ambizione  in  que'  tempi  del  comandare,  che  ogni 
opulento  preferiva  crearsi  una  effìmera  sovranità  sopra 
bronchi,  sterpi,  macigni  e  poche  gregge  di  animali  ed 
uomini  da  gregge ,  piuttosto  che  risiedere  in  popolose 
città  e  riconoscere  ed  obbedire  alle  leggi. 

I  daini  e  gli  alci  lasciavano  i  loro  oscuri  covigli,  ed 
osavano  avventurarsi  sugli  ardui  gioghi.  Dal  volgere 
spesso  ed  inquieto  delle  loro  teste ,  dall'  avanzarsi  con 
cuatela  li  palesava  accorti  del  pericolo  cui  s'esponevano. 

Ed  infatti  sulla  sommità  di  un  arduo  giogo  tre  insi- 
diatori erano  alle  vedette.  Da  erta  cima  essi  dominavano 
una  spaziosa  estensione  di  boschi;  di  là  aspettavano  che 
una  propizia  occasione  li  decidesse  a  seguire  uno  dei 
molteplici  sentieri  della  foresta.  Questa  non  tardò  ad 
offrirsi;  fra  il  vano  dei  rami  essi  poterono  accorgersi 
che  un  magnifico  daino  scorreva  lungo  la  china  di  un 
monticello  ad  essi  opposto  ;  data  la  sveglia  ai  veltri,  tutti 
tre  si  lanciarono  a  quella  parte  con  incredibile  agilità 
e  leggierezza ,  vincendo  gli  ostacoli  che  si  opponevano 
alla  via  diretta.  I  veltri  inta  nto  li  precedevano ,  e  col 
gioioso  guaire  mostravano  di  essere  già  sulle  peste  del 
daino,  onde  i  cacciatori  raddoppiarono  la  loro  corsa,  ma 
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non  toccavano  appena  la  sommità  del  monticello  che  i 
veltri  erano  alla  metà,  ed  il  daino  alla  base  della  parte 
opposta  ....    quest'  ultimo  già  oltrepassava   un   ampio 

fossato  ....  due  de'  cacciatori  sostarono  dalla  corsa 

F  animale  aveva  oltrepassati  i  limiti  del  territorio  ,  nel 
quale  non  era  permesso  ai  medesimi  di  dar  la  caccia, 
e  s'  inselvava  nella  foresta  di  Massino.  Non  per  questo  il 
terzo  cacciatore  più  giovane  ed  impetuoso  degli  altri  si 
arrestava  ;  incitava  colla  voce  i  veltri ,  che  ben  presto 
travalicarono  il  fossato  ;  egli  medesimo  dietro  ad  essi 
si  spinge  ....  percorrono  insieme  con  una  foga  impe- 
tuosa lungo  tratto  del  divietato  cammino  ....  ecco  in- 
tanto i  veltri  si  arrestano  ....  un  abbaiare  più  acuto 
sorte  dalle  trafelate  gole  ....  nel  seguire  il  daino  si 
erano  essi  incontratti  in  un  piccolo  cerbiatto  ;  il  cac- 
ciatore lo  vede  ;  immobile  s'  apposta  dietro  ad  un  grosso 
tronco;  incocca  il  dardo  sulla  corda  dell'arco;  l'improv- 
vido cerbiatto  fa  tre  passi,  tentenna  e  cade  sovra  alcuni 
cespi  di  musco  cui  irriga  del  proprio  sangue.  Il  giovine 
cacciatore  corre  a  quella  parte  con  maggior  furia  che  se 
l'avesse  inseguito;  il  cerbiatello  non  dava  più  segno  di  vita. 
Intanto  udì  da  lontano  una  voce  indistinta  ;  egli  at- 
tendeva che  i  suoi  compagni  il  raggiungessero ,  e  si 
preparava  a  gioire  della  loro  sorpresa  ;  quando  si  vide 
alle  spalle  un  cavaliere  di  aspetto  grottesco,  che  in  aria 
minacciosa  correva  a  spron  battuto  e  colla  lancia  in  re- 
sta contro  lui.  Il  cacciatore  in  quel  momento  di  trionfo 
era  così  poco  preparato  a  siffatta  accoglienza  che  non 
pensava  menomamente  a  ripararsi,  e  nel  momento  del- 
l' ebbrezza  non  avrebbe  pensato  a  lasciarsi  traforare  dal- 


r  un  canto  all'  altro,  se  alcune  voci  uscite  alte  terga  del 
vecchio  minaccioso  non  avessero  rimosso  il  di  lui  capo. 
Ma  quella  breve  sospensione  aveva  bastato  a  far  tor- 
nare il  giovane  in  se,  e  prima  che  il  nemico  accorrente 
fosse  alla  portata  della  lancia,  questi  assestò  la  freccia 
neir  arco,  prese  la  mira  del  sopravveguente  ....  e  già 
il  cacciatore  piega  indietro  il  ginocchio,  tende  la  corda 
formando  un  vertice  acuto  alle  penne  del  dardo  .... 
Allora  il  vecchio  prese  miglior  consiglio  arrestandosi, 
non  abbandonando  però  P  aspetto  di  minaccia,  al  quale 
-corrispondeva  perfettamente  il  tuono  di  voce: 

«  In  nome  della  possente  signora  di  Massino,  io  di- 
chiaro repetite  le  tue  armi ,  i  tuoi  bracchi,  e  t'  intimo 
di  seguirmi  al  castello  per  udirvi  ed  insieme  essere 
sottoposto  al  giudizio  che  pronuncierà  la  nostra  possente 
signora.   » 

Era  strana  questa  alta  protesta  di  diritto  che  il  degno 
vegliardo  voleva  far  valere  contro  la  forza  ;  nondimeno 
egli  intimò  il  formulario  con  tale  sicurezza  come  avesse 
a  sua  disposizione  un  esercito  per  farlo  mantenere. 

Però  il  giovine  cacciatore  lungi  dall'  accogliere  P  in- 
timazione del  guardacaccia  con  quellla  irrisione  alla 
quale  gli  dava  diritto  il  vantaggio  della  sua  situazione, 
resa  più  rassicurante  ancora  dal  sopr aggiungere  dei  suoi 
compagni,  rimase  pensoso: 

«  Sapresti  accennarmi,  buon  vecchio,  quaP  è  l'emenda 
cui  avrebbe  il  diritto  d' impormi  la  tua  signora  per  la 
violazione  dei  limiti  venatorj? 

«  Voi  incorreste  alla  perdita  d' armi,  veltri ,  ed  inol- 
tre all'ammenda  di  una  libbra  d'argento  .... 


40 

«  Il  che  mi  converrebbe  perfettamente,  rispose  con 
gajo  umore  il  giovane ,  a  meno  che  mi  fosse  dato  po- 
ter riscattare  con  altrettanto  argento  i  miei  bravi  veltri 
e  la  mia  buona  varretta. 

«  Affé  di  sant'  Eutropio,  non  so  se  a  tanta  larghezza 
si  estenderà  la  bontà  della  mia  padrona  ;  ma  tutto  vi 
giova  sperare  dalla  sua  nota  clemenza.   » 

Il  cacciatore  stette  ancora  breve  tratto  cogitabondo; 
pensò  che  questa  avventura  gli  avrebbe  prestata  l'oc- 
casione di  rivedere  la  bella  erede  di  Massino,  senza  di- 
pendere dalla  volontà  della  propria  sorella,  che  mostra- 
vasi  restia  a  presentarlo  al  castello;  e  pensò  che  egli 
arrendendosi  al  guardacaccia  comprava  a  ben  mite  prezzo 
l'alto  favore  di  rivedere  l'amabile  feudataria. 

Stabilite  queste  massime  si  volse  al  rigido  veterano 
prefetto  della  caccia  : 

«  Mi  arrendo  ....  ne  sia  un  piccolo  vanto  della  tua 
vita  1'  aver  fatto  cedere  colla  forza  della  minaccia  e  del 
temuto  aspetto,  Ottone  Visconti  ....   » 

Il  veterano  manifestò  un  movimento  di  sorpresa ,  e 
non  poco  sì  rammollì  il  di  lui  aspetto  fiero  e  corrucciato. 

«  Egli  con  tutto  il  suo  seguito  si  dichiara  tuo  pri- 
gioniero, ed  attenderà  con  sommissione  che  la  potente 
signora  di  Massino  pronunci  sul  suo  destino.   » 

Il  guardacaccia  riguardò  attonito  il  giovine  caccia- 
tore ;  ormai  non  sapeva  s'  egli  dovesse  riguardare  le 
parole  di  esso  come  sincere ,  ovvero  prendersele  il  gio- 
vane come  una  beffe. 

«  Eseguite  il  vostro  dovere....  disse  il  conte  ostentando 
la  sommissione  del  reo  che  porge  le  braccia  alle  catene. 
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«  Io  non  permetterò  ....  rispose  confuso  ed  in- 
quieto il  buon  guardacaccia  ....  vostra  signoria  può 
conservare  le  proprie  armi .... 


«  Non  mai  ....  deve  essere  pieno  e  compito  il  vo- 
stro trionfo  ;  dovete  costruirne  un  trofeo ,  ed  entrare 
così  coi  vostri  prigionieri  a  bandiere  spiegate.   » 

I  seguaci  di  Ottone  non  sapevano  che  pensare  della 
stravaganza  di  lui  ;  essi  da  un  momento  all'  altro  aspet- 


tavano  che  finisse  col  maneggiare  qualche  brutto  giuoco 
al  povero  veterano.  Né  quest'  ultimo  era  fuori  di  ogni 
dubbio  e  di  ansietà  ;  troppo  note  per  fama  gli  erano  le 
gesta  del  conte  Ottone  per  non  aspettare  uno  sciogli- 
mento strano  e  funesto. 

Ma  il  Visconti  vedendo  che  il  veterano  restava  inerte , 
si  avvicinò  ;  il  vecchio  poco  o  nulla  rassicurato  dall'ap- 
pressarsi  di  lui  aveva  poggiata  lentamente  la  mano  sul- 
F  elsa  della  spada ,  mentre  colla  fìsonomia  cercava  cor- 
rispondere air  espressione  benevola  assunta  dal  giovine 
signore;  e  volgevasi  ad  ogni  tratto  per  mirare  se  i  suoi 
compagni  erano  alla  medesima  posizione. 

«  Rassicurati,  degnissimo  guardacaccia;  voglio  che 
oggi  la  tua  signora  ti  abbia  in  concetto  di  fido  e  va- 
lente servitore.  » 

Intanto  egli  spogliavasi  del  turcasso  pendente  ad  ar- 
macollo, dell'arco,  della  varretta,  e  cominciò  ad  ornarne 
il  muletto  di  Gilliamo,  che  tale  era  il  nome  del  degno 
custode  dei  boschi. 

Così  chiamò  egli  il  suo  seguito  ad  imitarlo,  e  costruì 
sul  mulo  una  specie  di  trofeo,  in  mezzo  al  quale  col- 
locò la  spoglia  del  cerbiatto  estinto. 

«  Olà  ,  mio  rispettabile  guardacaccia,  avanti,  e  con- 
servate quella  dignità  e  quel  contegno  che  hanno  saputo 
imporre  alla  mia  temerità  ed  al  mio  coraggio.   » 

Il  vecchio  in  questi  ultimi  detti  trovò  il  colmo  del- 
l'ironia; ma  non  volendo  smentire  il  suo  carattere  finse 
rasserenarsi ,  ed  obbedendo  si  collocò  alla  testa  del 
drappello,   e  prese  la  via  che  conduceva  a  Massino. 


V. 


Il  drappello  dove  il  vecchio  Gillamo  soste- 
;  neva  si  modestamente  la  parte  di  trionfatore 
era  a  vista  di  Massino.  Quel  vasto  edificio 
partecipava  dell'architettura  dell'impero  romano 
e  dei  bassi  tempi.  V  era  tutta  la  magnificenza 
e  la  grandiosità  nel  concetto  del  primo  j  e  nei 
particolari  la  stranezza  e  la  minuziosità  del  se- 
condo. 

QuelPedifizio  avrebbe  destata  vivamente  tutta  la  su- 
scettibilità miticolosa  di  un  classico,  ma  avrebbe  ri- 
chiamata P  ammirazione  di  qualunque  non  fosse  iniziato 
agli  ordini  d' architettura.  Circondavano  il  palagio,  giar  • 
dini  e  boschetti,  nei  quali  si  raccoglievano  tutte  le  più 
preziose  gemme  del  vegetabile  regno ,  dove  si  spiega- 
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vano  pomposi  e  verdi  panneggiamenti,  dove  si  raccoglie 
vano  i  più  reconditi  e  balsamici  effluvj.  Ma  Ottone  ab- 
bandonò tosto  T  ammirazione  di  quel  luogo  incantevole 
per  occuparsi  di  una  gentile  persona  che  si  distingueva 
sul  davanzale  di  una  torre  a  merli. 

Il  convoglio  che  procedeva  non  aveva  mancato  di 
richiamare  tutta  l'attenzione  della  giovinetta  che  si  era 
accostata  al  verone ,  e  tutta  quasi  sporgeva  in  fuori  il 
mezzo  della  persona  per  esaminare  i  venienti. 

Quando  Ottone  fu  ravvicinato  all'edificio,  per  modo 
eh'  egli  restava  esposto  interamente  alla  vista  di  essa  , 
pose  rispettosamente  la  mano  al  berretto,  e  con  un  pro- 
fondo inchino  passò  oltre. 

Varcata  la  soglia  del  palagio  il  veterano  prefetto  fece 
segno  a'  suoi  prigionieri  che  attendessero  nel  peristilio, 
mentre  egli  si  affrettava  a  comunicare  il  suo  rapporto 
alla  degnissima  signora. 

Non  tardò  a  sopraggiungere  quindi  accompagnato  da 
un  vecchio  grave  d' indumento  e  d' aspetto.  Allora  il 
Visconti  cominciò  a  temere  che  tutto  il  suo  bel  piano 
fosse  per  mancare  e  non  dovesse  guadagnare  in  tale 
avventura  che  la  perdita  di  due  o  tre  libbre  d'argento. 
Ma  fidente  egli  nel  suo  buon  nume  e  più  nella  propria 
arditezza  che  P  aveva  durante  la  vita  condotto  a  vincere 
ostacoli  ancora  maggiori ,  si  preparò  a  tener  fronte  al 
nuovo  nemico  che  in  attitudine  magistrale  gli  si  collocava 
a  lui  dinanzi. 

«  Egli  è  vero  ciò  che  m'annunzia  il  veterano  prefetto 
della  caccia  che  Vostra  Signoria  sia  stato  sorpreso  nel  di- 
stretto delle  nostre  foreste  in  violazion  dei  limiti  venatoriì?  » 
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Ottone  si  atteggiò  esso  pure  a  grave  contegno. 

«  Prima  di  rispondervi  permettetemi  di  conoscere  il 
grado  ed  il  nome  di  quegli  che  si  arroga  di  giudicare 
sì  delicata  questione. 

«  Io  sono  Brandano  siniscalco  della  casa  di  Massino. 

«  Con  tutto  il  rispetto  dovuto  alla  vostra  carica,  de- 
gnissimo siniscalco ,  io  vi  trovo  incompetente  a  giudi- 
care un  Visconti. 

«  Signore,  il  defunto  sire  di  Massino  costituiva  me 
come  tutore  della  nostra  magnifica  signora. 

«  Voi  avete  a  trattare,  degnissimo  siniscalco,  con  un 
uomo  ostinato  nei  vecchi  pregiudizi;  come  non  incro- 
cerei la  lama  della  mia  spada  con  colui  che  non  van- 
tasse purezza  di  sangue  ed  altezza  di  grado  pari  alla 
mia ,  così  sdegnerei  sottomettermi  ad  un  giudizio  in- 
competente.  » 

V  impazienza  del  vecchio  non  aveva  più  limite  e  stava 
già  per  prorompere  ;  quando  il  cavaliere  seguitò  imper- 
turbabilmente : 

«  Una  felice  idea  mi  occorre  alla  mente  ....  con- 
sento a  sottopormi  al  vostro  placito  qualunque  egli  sia 
purché  la  magnifica  signora  di  Massino  intervenga  al 
giudizio  ;  il  mio  grado  esige  questa  formalità. 

«   Ci  riporteremo  alla  volontà  di  essa.   » 
Così    dicendo   il  vecchio  Brandano  si   dipartiva   per 
tornare  in  breve  accompagnato  dalla  nobile  donzella. 

Giammai  non  apparve  sì  bello  Ottone ,  come  sotto 
P  elegante  vestito  venatorio  cui  indossava.  Questo  si 
componeva  di  un  giustacuore  verde,  orlato  all' estremità 
delle  maniche  e  della  vita  di  un  finissimo  pelo  di  mar- 
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torà  ;  due  eleganti  brache  di  pelle  colore  di  foglia  morta 
gli  scendevano  sino  al  ginocchio  legate  air  estremità  da 
una  striscia  di  argento  ;  due  graziosi  stivaletti  di  pelle 
di  bufalo,  ed  un  berretto  di  pelle  piuttosto  basso  e  di 
forma  strana  compivano  il  suo  abbigliamento. 

Quando  Maria  s3  avvenne  alla  presenza  di  Ottone , 
un  lieve  rossore  screziò  le  sue  guance ,  e  da  una  certa 
invincibile  confusione  fu  obbligata  al  silenzio  ;  ma  richia- 
mò ben  tosto  gli  spiriti  per  sostenere  la  sua  parte  di 
castellana  : 

«  E  sarà  vero  che  la  rozza  severità  del  veterano  della 
caccia  mi  abbia  somministrata  la  ventura  di  rivedere 
nuovamente  V  illustre  Ottone  ? 

«  Io  sono  vostro  prigioniero ,  o  signora ,  piacciavi 
pur  castigare  la  violazione  dei  limiti  venatorj;  qualun- 
que ne  sia  la  pena,  sarà  sempre  inferiore  al  compenso 
di  essere  stato  ammesso  alla  vostra  presenza. 

«  Io  non  mi  rapporto  ai  codici  venatorj  per  inflig- 
gervi la  meritata  pena  ,  ma  sibbene  ne  creerò  una  io 
stessa. 

«  Mi  vi  sottopongo ,  doveste  sentenziarmi  la  morte. 

«  Tolga  Iddio  che  io  voglia  privare  la  cristianità  del 
fiore  de'  suoi  cavalieri  ;  io  vi  condanno  ad  accompagnare 
più  spesso  che  potete  la  vostra  dolce  sorella  a  Massino 
e  di  uccidere  ogni  settimana  qualche  daino  e  cerbiatto 
nelle  mie  selve. 

«  Quale  legislatrice  siete  voi  mai,  o  signora,  se  al  fallo 
attribuite  un  premio? 

«  Riguardatelo  come  vi  aggrada  ;  io  non  esigo  da  voi 
che  la  formalità  di  sommissione .... 

I gjft 
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*  Mille  e  mille  volte  ....  esclamò  Ottone,  piegando 
il  ginocchio  innanzi  la  bella  giovinetta. 

«  Io  mi  sottometto  alla  vostra  sovrana  decisione  ,  e 
giuro  di  adempirla  pienamente.   » 

Maria  fece  segno  al  medesimo  di  rialzarsi,  il  che  ese- 
guì il  cavaliere,  non  senza  però  rendere  un  dolce  omaggio 
a  quella  mano  che  glielo  comandava. 
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Dal  torrito  castello  di  Invorio  Gitone  stava 
fiso  collo  sguardo  sul  tratto  dell' immane  mu- 
raglia che  cingeva  il  dominio  di  Massino  : 
era  la  prima  volta  che  alla  mente  del  cava- 
iere  si  offrisse  il  pensiero  di  una  seria  e 
stabile  unione. 
Rifuggiva  air  idea  d 'insidiare  un'anima 
sì  ingenua  e  modesta  come  quella  di  Maria  ;  e  pel  dis- 
gusto e  la  noja  riportata  dai  piaceri  torbidi  e  corrotti 
della  giovinezza,  anelava  ad  un  amore  candido  e  puro, 
come  all'  ultimo  tentativo  per  rianimare  la  sopita  esi- 
stenza. 
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Secondato  dalla  sorella,  la  quale  in  grazia  dell'inge- 
gnoso stratagemma  aveagli  condonata  la  trasgressione  del 
divieto  ,  divenne  assiduo  al  castello.  Qui  cominciò  ad 
intrattenere  la  bella  Maria,  col  racconto  delle  proprie  av- 
venture, o  di  quelle  che  le  erano  state  narrate,  animando 
questi  racconti  d'entusiasmo,  e  facendo  risultare  da  ogni 
parola  un  omaggio  alla  virtù  e  prove  di  valore  e  coraggio. 
Quindi  il  cavaliere  invitava  Maria  ad  uscire  all'  aria 
aperta  ,  e  sorreggendo  sul  guanto  il  ben   ammaestrato 
girifalco  salivano  insieme  le  alture,  e  la  faceva  assistere 
alla  caccia  che  il  falco  dava  all'  airone  o  ad  altro  mal 
capitato  augello.  Talora  invitavala  ad  ascendere  un  gra- 
zioso giannetto  d' Iberia,  di  cui  s' era  fatto  il  merito  di 
fare  alla  medesima  un  presente;  ed  a  Maria  dava  egli 
le  norme  del  reggersi  in  istaffa,  d'esercitarsi  alla  corsa, 
guidandola,  animandola,  ed  accorrendo  quando  si  tro- 
vava in  procinto  di  cadere  di  sella. 

Così  corsero  rapidamente  più  mesi,  ed  una  ineffabile 
espressione  di  gaudio  si  pinse  sul  volto  del  giovane  Vis- 
conti; egli  aveva  veduto  oscurarsi  la  vita  e  temeva  ormai 
che  alcuna  forza  non  avesse  potuto  rendere  nuova  vi- 
talità al  suo  cuore. 

Era  un  bel  mattino  d' autunno  ;  Ottone  tutto  solo 
moveva  alla  volta  di  Massino.  Come  il  suo  destriero  non 
secondasse  abbastanza  l'impeto  suo  incitavalo  cogli  spro- 
ni ,  sicché  in  un  attimo  lungo  una  ripa  vedevasi  com- 
parire ;  inselvarsi  quindi  in  un  bosco,  e  cavallo  e  cava- 
liere, come  per  magia,  risorgere  sul  vertice  di  un  monte 
dopo  avere  in  un  istante  divorato  una  estensione  vastis- 
sima di  terreno. 

/  Visreiili.  4         i\«§&£^ 
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cavaliere  era  già  a  vista  del  ponte  che  metteva 
adito  nei  dominj  di  Massino  ;  un  largo  e  spazioso  fos- 
sato divideva  il  fortino  dal  territorio  finitimo  ;  come  già 
l'invisibile  buon  genio  de1  suoi  amori  gli  schiudesse  la 


strada,  il  ponte  levatojo  cade  innanzi  a  lui  senza  eh"  egli 
abbia  mestieri  di  far  motto  ;  egli  trapassa  il  ponte  ;  si 
alza  la  saracinesca  e  trascorre  ;  come  nel  destriero  si 
comunicasse   1"'  entusiasmo  del  suo   signore .  quello    si 
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spinge  furiosamente  alla  corsa  ;  Ottone  spera  che  lo  scal- 
pito del  cavallo  trovi  eco  nel  castello,  e  la  balla  Maria 
si  affacci  al  verone  e  venga  ad  essere  spettatrice  della  sua 
maestria  nel  maneggiare  il  corsiero. 

E  Maria  lo  scorgeva,  e  di  amabile  pallore  pingeva  le 
guance  all'aspetto  di  quella  corsa  disperata,  ed  un  grido 
involontario  le  esce  dal  petto  allora  che  il  cavaliere 
giunto  all'  estremità  del  viale  vuole  arrestare  con  una 
strappata  rapida,  violente,  il  corsiero,  il  quale  ricalcitra 
e  sulle  zampe  davanti  s'  erge  e  le  appunta  ;  quindi  al- 
zando quelle  di  dietro  caracolla,  si  torce  finche  le  ruo- 
telle  degli  sproni  gli  strappano  un  doloroso  nitrita  e  si 
ferma. 

Il  cavaliere  discende,  abbandona  le  redini  ai  paggi  e 
valletti  accorsi ,  ed  entra  nel  castello ,  mentre  la  gentil 
Maria  s1  apprestava  a  discendere ,  ed  affannata  e  premu- 
rosa il  cavaliere  la  trova  sulle  ampie  gradinate  del  pala- 
gio ,  quasi  immemore  della  sua  dignità ,  e  confusa  fra  le 
ancelle  ed  i  servi 

Ottone  s'affretta  a  porgerle  la  mano  come  quasi  voglia 
restituirla  alla  dignità  del  suo  grado,  la  fa  rientrare  nella 
sala  e  muti  traversano  le  gallerie.  In  queir  istante  le 
labbra  tacevano  ;  ma  cosi  mute  erano  le  destre? 

Quella  di  Maria  non  aveva  che  carezzato  il  volto 
de'  suoi  parenti ,  non  aveva  ricevuto  altro  bacio  che 
quello  de' suoi  umili  vassalli  quando,  dispensiera  di  be- 
neficenza, la  giovinetta  entrava  nel  tugurio  del  povero  a 
recarvi  il  pane  della  provvidenza.  Quale  soave  idea  si 
annette  alla  destra  di  una  fanciulla,  la  quale  non  sia  mai 
stata  tocca  da  labbro  profane?  Ed  invero  la  forma  di 


1 1 


quella  mano  era  così  delicata,  le  dita  sì  graziosamente 
tornite,  tale  lo  splendore  e  la  bianchezza  della  pelle,  che 
Ottone  si  fece  un  ritegno  di  accostarla  alle  proprie  lab- 
bra quasi  per  tema  di  appannarne  la  casta  freschezza. 

Erano  pervenuti  ad  una  galleria,  ove  erano  disDosti 
tutti  i  ritratti  dei  conti  di  Massino.  L'  ultimo  quadro 
della  serie  rappresentava  la  pallida  effìgie  di  un  vec- 
chio. Maria  si  soffermò  a  lui  dinanzi  e  con  emozione 
disse  ad  Ottone: 

«  Lo  riconoscete  ?  È  il  ritratto  di  mio  padre  .  .  .  . 

«  Allontanatemi  da  questo  luogo,  o  signora;  non  è 
senza  il  più  triste  rammarico  che  io  riveggio  la  sembianza 
di  un  amico  che  non  è  più.   » 

Ed  invero  dinanzi  a  queir  effìgie  malinconica  temeva 
di  non  avere  libertà  d'esprimersi  come  egli  voleva  alla 
figlia  dell'estinto 

Maria  lo  guidò  nella  stanza  attigua,  dove  i  fiori,  un  ri- 
camo e  Tarpa  attestavano  che  di  essa  formava  Maria  la 
sua  consueta  dimora. 

«  Maria,  permettetemi  di  chiamarvi  con  questo  nome; 
la  nostra  situazione  è  eguale;  ambidue  manchiamo  d'a- 
mici e  di  fratelli  ;  gli  orfani  ed  i  derelitti  hanno  diritto 
di  crearsi  un  nodo  di  famiglia  sulla  terra. 

«  Io  non  dimando  meglio ,  signore  ,  che  il  meritarmi 
la  vostra  confidenza. 

«  Io  ve  la  dimando  come  un  primo  passo,  per  avere 
il  diritto  di  farvi  intime  rivelazioni,  di  parlarvi  come  ad 
una  sorella. 

«  Non  siete  voi  uno  straniero  per  me;  il  mio  buon 
padre  si  piaceva  sovente  parlarmi  di  voi. 
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«  Non  è  il  materialismo  del  tempo  che  costituisce  la 
intimità,  ma  piuttosto  la  tempra  dei  caratteri;  io  sono 
ben  lungi  dal  paragonare  insieme  le  nostre  due  anime, 
poiché  ho  rivolto  in  male  tutto  ciò  che  voi  avete  messo 
in  opera  pel  bene;  abbenchè  dotata  d'ingenuità  e  candore, 
pure  niuno  de'  malvagi  spiriti  che  percorrono  la  società 
prendendo  forme  ingannevoli  potè  trasformarsi  ai  vostri 
occhi  da  illudervi  e  da  ingannarvi.  Esiste  negli  es- 
seri più  perfetti  un  segreto  istinto  che  fa  lor  cono- 
scere a  prima  vista  il  bene  ,  e  contro  essi  nulla  può 
P  artificio  e  l'ipocrisia.  Quando  Tessere  che  Dio  gli  pre- 
destina s' incontra  nel  pensiero  della  vita,  l'anima  riceve 
un  avviso  segreto  da  un  battito  speciale  del  cuore.  » 

La  giovinetta  guardò  con  mutua  ansia  il  giovane  ,  e 
tremò  ....  che  il  palpito  nuovo  cui  esso  alludeva  non 
fosse  appunto  quello  che  si  era  suscitato  nel  di  lei  cuore 
all'apparizione  d'  Ottone  1 

*  «  Gli  altri  corrono  ciechi  nella  vita  seguendo  piuttosto 
l' impulso  delle  passioni  che  della  coscienza  ....  s'arre- 
stano al  soddisfacimento  degli  occhi ,  e  nel  loro  accieca- 
mento  trovano  agevolezza  a  far  velo,  a  scusare  difetti  e 
manifeste  bassezze;  uno  spirito  eletto  non  transige  mai; 
egli  sa  che  nella  terra  vaga  forse  lontano,  ma  che  esiste 
l'essere  a  cui  deve  sacrare  esclusivamente  il  cuore;  guai 
a  chi  non  verifica  accortamente  i  caratteri  di  tutti  coloro 
che  a  grado  a  grado  si  presentano  nella  vita  con  ispoglie 
ingannevoli  e  si  abbandona  ad  un  cieco  entusiasmo  ; 
questi  corre  d'abisso  in  abisso,  perde  la  speranza  e  la 
purezza,  tornando  sempre  deluso  e  col  rimorso  nel  cuore; 
e  quando   incontra  chi  era  destinato  a  formare  la  sua 
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felicità  ed  il  suo  orgoglio,  quell'anima  non  si  trova  più 
degna  di  lui.   » 

La  giovinetta  il  guardò  sorpresa;  essa  aveva  avuto  un 
vago  senso  di  queste  sublimi  idee,  ma  dubbie  ed  inde- 
finite. 

«  Voi  andaste  esente  da  questa  taccia  ;  e  quando  Tes- 
sere aspettato  giungerà  a  voi  dinanzi ,  gli  offrirete  una 
guancia  che  non  fu  accarezzata  che  dal  bacio  materno , 
un  cuore  che  non  riconobbe  che  i  sentimenti  di  dovere, 
quelli  della  famiglia ,  dell'  umanità,  di  Dio.   » 

E  Maria  taceva  ed  il  giovine  co'  suoi  detti  le  prepa- 
rava, per  così  dire,  una  scala  e  la  teneva  ferma,  onde 
aiutarla  a  salire  a  regioni  più  elevate. 

«  Voi  1'  aspettate  questo  essere ,  non  è  vero,  o  Ma- 
ria ?  so  che  la  terra  abbellita  di  tante  meraviglie,  i  pen- 
sieri dell'  infinito ,  il  mistero  della  creazione  occupano 
la  vostr'  anima ,  ma  tutto  ciò  è  disanimato  ;  la  natura 
intera  non  vi  rende  un  suono  che  voi  possiate  intendere; 
gli  augelli  emettono  un  linguaggio  sconosciuto;  i  fiori  vi 
mandano  profumi  invisibili .  di  cui  non  comprendete 
T  essenza  ;  il  firmamento  ò  un  velo  purissimo  ma  sì 
lontano,  che  lo  sguardo  in  esso  si  perde;  l'anima  ha 
bisogno  di  un  essere  che  risponda  con  una  lingua  intel- 
ligibile ad  essa;  e  questi  è  l'uomo;  tutto  il  resto  è  su- 
periore od  inferiore  a  lui,  e  perciò  Iddio  appunto  in- 
viava a  coppia  a  coppia  le  genti  sulla  terra,  e  stabilì  una 
mutua  intelligenza  fra  loro;  pose  egli  fra  essi  la  legge  del- 
l'amore, l'istinto  della  pietà,  la  provvidenza  del  consiglio. 

«  E  voi  che  scrutate  sì  al  fondo  il  cuore  degli  uomini 
avete  provveduto  alla  vostra  felicità  ? 
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Le  mie  parole  sono  il  frutto  di  amare  esperienze. 
Io  sono  fra  i  traviati,  nò  giammai  come  ora,  o  Maria, 
ho  provato  un  sì  profondo  rammarico  ! 

«  Che  dite?  gli  disse  la  giovinetta  impallidendo  come 
antivedesse  un  fatale  scioglimento. 

t  Dopo  avere  lungamente  ricercato  Tessere  ideale 
della  mia  vita ,  lo  trovai  ....  nò  io  sono  più  degno 
di   esso  ....  » 

Maria  non  osava  interrogare  il  cavaliere,  ed  era  in 
preda  ad  un  indescrivibile  turbamento. 

«  Io  dovrei  cadere  a'  piedi  di  quest'essere  che  si  fece 
sì  lungamente  aspettare  nella  mia  vita.  Perchè  ritardasti 
cotanto?  le  direi  io,  quest'anima  era  degna  della  tua. 
Oh  se  tu  mi  ricevessi  pentito,  io  avrei  mezzo  di  riscat- 
tarmi ancora  ....  nella  guerra  contro  gl'infedeli,  nella 
terra  del  santo  sepolcro  ....  io  partirei  lieto  per  questa 
missione  come  una  prova  di  espiazione  ;  e  se  anco  è 
destinato  che  io  vi  debba  morire,  pure  avrei  un  punto 
ove  fissare  il  guardo  moriente,  avrei  un  nome  da  mor- 
morare sulle  labbra,  un  pegno  da  stringermi  al  cuore.... 
non  è  vero,  Maria?  » 

E  la  fanciulla  tremava  ....  allora  il  cavaliere  balzava 
ai  piedi  di  essa  .... 

«  Perdono,  perdono,  Maria eravate  voi  quella: 

oh  quanto  tardaste  ad  apparirmi  1   » 

Se  Maria  avesse  distolti  gli  sguardi  da  lui  avrebbe  tro- 
vato forza  a  resistergli;  ma  era  pur  bello  Ottone  nell'at- 
titudine devota  che  egli  aveva  preso! 

«  Alzatevi ....  dissella. .  .  .  partite  ....  tornate  fra 
tre  giorni . .  .  .   » 
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E  cosi  dicendo  s' allontanava  a  na  scondere  la  propria 
emozione. 

Il  cavaliere  s'alzava  tutto  giojoso:  «  Fra  tre  giorni!  ...• 
Maria,  mia  bella  Maria!   » 


y?j) 


VII. 


Maria,  agitata,  tremante  attraversava  le 
aule  del  suo  palagio  ,  ed  un  arcano  istinto 
la  eonduceva  verso  la  remota  cella  dove  si 
custodiva  F  immagine  della  Madre  dei  dolori. 
La  fanciulla  si  spinse  entro  con  impeto  e  vi 
si  rinchiuse  ,  come  se  alcuno  fosse  ancora  sulle  sue 
tracce;  si  prostrò  colle  ginocchia  a  terra,  e  posò  il  capo 
ardente  sui  marmi  che  formavano  la  base  dell'  altare. 
Essa  rialzò  i  begli  occhi  umidi  di  lagrime  verso  la  pia 
immagine: 

Egli  era  là  che  pregava  come  un  fanciullo  ...»  Per- 
chè atterrirmi  cotanto  ?  ò  forse  la  voce  d'un  presenti- 
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mento,  d'un  avviso  segreto  atto  a  preservarmi  da  qual 
che  grande  sciagura?  è  forse  un  vostro  salutevole  avviso, 
o  madre  mia,  poiché  nel  vostro  tempio  istesso ,  sotto  il 
manto  della  vostra  tutela  non  cessa  di  perseguirmi? 

«  Non  prese  egli  croce  per  correre  in  terra  santa  a 
liberare  il  sepolcro  del  vostro  Divino  Figliuolo  dalle  mani 
degli  Infedeli?  Egli  combatterà  per  la  vostra  gloria,  Ma- 
dre Santissima,  e  perciò  solamente  mi  dovrebbe  essere 
caro.  Non  amate  che  il  sepolcro  del  vostro  Figliuolo  sia 
restituito  ai  figli  eletti  ?  io  porrò  questa  condizione  al 
mio  affetto.  . . .  ritorni  egli  vincitore,  e  la  mia  mano  sarà 
sua.   » 

Pregò  ancora  ....  rialzavasi  poscia  e  si  dirigeva  alle 
sue  stanze  per  prendere  riposo  ;  ma  il  di  lei  pensiero  si 
atterriva  pensando  ai  pericoli  ed  alla  lontananza  cui  il 
giovine  si  sarebbe  esposto,  e  colla  fervida  immaginazione 
correva  a  formarsi  mille  infortunj  e  disastri. 

Finalmente  dopo  lunghi  contrasti  prese  ella  il  sonno  ; 
ma  nei  sogni  le  parve  seguirlo  in  terra  santa  sotto  le 
divise  di  paggio.  Ella  già  sognava  la  lunghezza  del  tra- 
gitto, gli  amorosi  servigi  ad  esso  prestati,  le  dolci  ricom- 
pense, e  la  immaginazione  correva  più  oltre,  avvolgevasi 
in  un  turbine  di  guerre,  dove  seguiva  i  passi  del  guer- 
riero e  ne  ammirava  tutti  i  prodigi  di  coraggio  e  valore; 
e  ferito  raccoglievalo;  e  la  gorgiera  dell'elmo  gli  scio- 
glieva, e  colFacqua  miracolosa  del  Giordano  spruzzavagli 
il  volto  e  lo  ridonava  alla  vita;  e  la  città  santa  vedeva 
a  se  dinanzi,  ed  i  crociati  schierarsi  sotto  le  mura;  e 
mirava  sulle  torri  e  sui  bastioni  agitarsi  curve  e  rilucenti 
scimitarre  ed  ampj  turbanti;  ad  un  tratto  vede  drizzare  le 
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scale  intorno  alle  muraglie  ed  alle  torri ,  e  da  queste 
uomini  e  projettili  cadere  nell'ime  fosse.  Una  scala  viene 
appoggiata  ad  una  torre  ;  primo  a  salirvi  è  il  prode  Otto- 
ne; dessa  tenerla  assicurata  colle  piccole  mani.  Il  guer- 
riero in  un  punto  come  prendesse  il  volo  ne  tocca  l'estre- 
mità; la  vogliono  rovesciare;  ma  la  giovinetta,  come  tro- 
vasse una  indomabile  forza,  la  tiene  ancora  ferma;  a  lei 
d'intorno  piombono  spoglie  e  cadaveri,  ma  sono  Mus- 
sulmani che  bestemmiando  spirano  l'anima  a'  suoi  piedi; 
s'  ode  un  grido  di  gioja  per  tutto  il  campo;  lo  stendardo 
della  croce  brilla  sulle  mura  di  Gerosolima  ....  ella  al- 
lora si  desta,  si  trova  nel  suo  letto,  ed  incalzata  più  vi- 
vamente da  pensieri  si  alza  l'innocente,  s'inginocchia 
sul  letto  tenendo  ambo  le  mani  incrociate  sul  seno,  e 
domanda  alla  Madre  degli  angioli  protezione  e  consiglio. 

Come  spesso  avviene  che  da  un  estremo  si  passi  all'al- 
tro, Ottone  dalla  più  esausta  aridità  d'affetti  tocca  la  fonte 
delle  più  pure  e  vergini  sensazioni;  egli  già  tiene  per 
fermo  che  gli  amori  e  le  passioni  trascorse  non  erano 
state  che  guerre  dei  sensi ,  ma  che  il  suo  cuore  non 
fosse  del  tutto  ancora  corrotto  ....  e  si  abbandona  a 
tutta  la  forza  d'  un  amor  puro  ,  quale  non  aveva  mai 
provato  ne  compreso. 

Trascorso  il  tempo  assegnato  dalla  bella  Maria  al  loro 
decisivo  colloquio ,  volle  dare  a  questo  qualche  cosa  di 
solenne,  di  sacro.  Indossò  le  assise  del  crociato;  cinse 
la  splendida  lorica ,  il  piumato  elmo ,  il  bianco  man- 
tello, le  ferree  manopole,  e  salito  sul  destriero  di  bat- 
taglia, si  diresse  alla  volta  di  Massino. 

Trovò  la  stessa  tranquillità  nella  dolce  vallata;  il  ca- 
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valiere  non  pensava  a  spronare  il  suo  corsiero,  poiché  era 
tutto  intento  ad  ideare  il  linguaggio  solenne  da  tenersi 
in  quel  giorno.  Il  medesimo  silenzio  occupava  il  castello; 
un  paggio  lo  accoglieva  all'  ingresso.  Non  fu  scambiata 
una  sola  parola,  tutto  sembrava  essere  stato  predisposto. 
Il  cavaliere  fa  condotto  attraverso  lunghi  corritoj  e  gal- 
lerie, finché  il  servo  arrestatosi  innanzi  ad  una  porta  se- 
miaperta, fece  un  segno  al  cavaliere  e  disparve. 

Ottone  varcò  quella  soglia,  e  si  trovò  sul  vestibolo  di 
un'  ede  sacra.  Nel  prospetto  si  alzava  un  altare  di  mar- 
mo, sul  quale  ardevano  fiammelle  accese  che  si  alza- 
vano da  urnette  d'argento.  Un  simulacro,  di  marmo 
parimenti,  rappresentava  la  Vergine  dei  cieli;  sulle  brac- 
cia sorreggeva  il  divino  Infante,  al  quale  teneva  amoro- 
samente rivolto  F  amabile  viso.  Dall' un  lato  della  cappella 
era  collocato  un  inginocchiatojo,  a  cui  si  appoggiava  la 
bella  Maria.  Era  essa  abbigliata  di  una  veste  bianca, 
senza  altro  ornamento  che  una  cinta  cilestre.  Un  pallore 
velava  il  suo  volto;  i  bruni  capelli  in  lunghe  anella  rac- 
colti parte  ricadevano  sul  bianco  collo  e  sul  petto , 
parte  sulle  spalle,  e  producevano  un  mirabile  contrappo- 
sto col  candore  delle  vesti. 

La  vide  il  cavaliere,  e  conobbe  che  ella  si  era  incon- 
trata col  suo  pensiero.  Aveva  scelto  appunto  queir  at- 
titudine ,  quel  luogo  per  dare  al  loro  colloquio  un  aspetto 
inviolabile. 

Ottone  s' accostò  alP  altare ,  s' inginocchiò  sovra  un 
gradino  dalla  parte  opposta  ove  era  situata  Maria  ;  stette 
per  breve  intervallo  assorto  nella  preghiera;  quindi  si 
rialzò  in  piedi  e  voltosi  alla  fanciulla  : 
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«  Maria,  se  io  avessi  qualche  idea  profana  da  espri- 
mervi,  direi:  usciamo  da  questo  tempio  ;  ma  io  veggo 
che  voi  avete  trovato  il  luogo  conveniente  alla  santità  di 
una  promessa.  » 

Maria  rialzò  i  begli  occhi  sul  cavaliere. 

«  Io  sono  orfana,  soggiunse,  non  ho  parenti,  e  mi 
sono  collocata  sotto  la  tutela  della  madre  degli  orfani  e 
dei  derelitti. 

«  Volete  voi  che  ad  essa  io  rinnovi  il  mio  giuramen- 
to? Maria,  le  nostre  idee  si  sono  incontrate;  io  vengo 
a  voi  colle  sacre  divise,  sotto  le  quali  niun' anima  sa- 
prebbe impunemente  mentire.  Voi  m'  accogliete  innanzi 
la  regina  dei  dolori  ;  il  nostro  amore  è  dunque  consa- 
crato.  » 

La  giovinetta  con  uno  sguardo  pietoso  sembrò  rin- 
graziarlo. 

«  Grazie,  Ottone;  le  vostre  generose  parole  dissipano 
ogni  apprensione  del  mio  cuore  e  vi  rendono  la  calma.  » 

Dopo  breve  intervallo  così  cominciò  il  Visconti  in  tuono 
di  dolce  rimprovero  : 

«  Voi  dubitavate,  o  Maria  ? 

«  Apprendete  quale  sia  stata  l'idea  di  ricevervi  in 
questo  luogo  :  la  domanda  che  voi  venite  a  farmi  non 
può  essere  udita  da  una  vergine  che  innanzi  alla  pro- 
pria madre  ....  io  sono  venuta  appunto  sotto  la  pro- 
tezione di  essa.   » 

Concluse  la  giovanetta  ;  indicando  al  cavaliere  il  si- 
mulacro della  Madre  santa. 

«  Io  mi  renderò  degno  di  voi  adempiendo  un  voto 
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che  non  forma  solamente  la  felicità  di  un  cuore  ;  ma  la 
salute  di  un'anima.   » 

In  uno  slancio  d' entusiasmo  era  per  gittarsi  ai  piedi 
di  Maria ,  ma  V  arrestava  con  un  sguardo  significante  la 
giovanotta. 

<  Appiedi  di  questo  altare  pregate  con  me  che  Iddio 
benedica  il  nostro  affetto,  e  vi  faccia  tornare  .  .  .  .   » 

E  qui  la  voce  di  essa  cominciò  a  rendersi  fievole,  e 
pallida  pallida  chinò  il  capo  sul  petto  ...  .  poi ,  come 
facesse  una  suprema  forza  a  sé,  sclamò  con  risolutezza: 

«  Sì,  dal  santo  sepolcro.  Voi  dovete  compiere  que- 
st'impresa; allora  solamente  la  mia  mano  sarà  vostra.  » 

Ottone  chinò  tristamente  il  capo  ;  tutto  il  gaudio  che 
l'invadeva  pareva  disparso;  egli  senti  1'  mpressione  del 
navigante  che  trabalzato  da  lunga  tempesta  presso  una 
lingua  di  terra,  mentre  il  naviglio  si  ferma  sul  banco  di 
sabbia  e  siede  in  salvo ,  un'  altra  onda  impetuosa  lo 
afferra  nuovamente  e  lo  travolge  fra  spaventevoli  gorghi, 
togliendo  esso  ad  ogni  speranza  di  salvezza. 


Vili. 


ra  l'anno  1093.  Dal  concilio  di  Ghia- 
ramonte ,  Urbano  II  aveva  bandita  la 
santa  crociata;  Anselmo  da  Bovisio  ar- 
£  civescovo  di  Milano  colla  potenza  dell'e- 
loquio, colFautorità  della  parola,  indusse 
molti  de'  più  illustri  e  valorosi  cittadini 
'a  prender  parte  alla  sacra  intrapresa. 
Ben  il  voto  di  settemila  corrispose  al  generoso  ap- 
pello ;  ed  in  detti  giorni  la  basilica  di  Sanf  Ambrogio 
maestosamente  apparata  e  di  cerei  ardente,  era  il  ri- 
trovo dei  generosi  volontari  che  venivano  a  proferire  il 
sacro  voto. 

Roveno    in  quei  giorni  si  era  recato  furtivamente  a 
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Milano  e  tornò  a  Massino    dopo  avere  segnato   i 
nome  nel  libro  dei  valorosi. 

Roveno  colle  braccie  conserte  al  petto  stava  ritto,  im- 
mobile nella  sala  d'armi  ad  attendere  la  presenza  della 
sua  signora. 

Egli  aveva  deposto  il  nero  lucco  ;  una  pesante  cotta 
di  ferro  cingevagli  le  braccia,  il  petto  e  la  vita;  colla 
destra  sosteneva  un  elmo  pesante  brunito ,  sormontato 
da  una  punta  acuta,  senza  ornamento  di  piume  o  fra- 
stagli ;  un  mantello  di  lana  bianca,  spazioso  e  lungo, 
scendevagli  dalle  spalle  alle  piante,  sul  quale  rosseggiava 
una  croce  che  si  svelava  in  parte,  ed  il  resto  si  per- 
deva fra  le  pieghe  del  mantello.  La  fisonomia  che  egli 
aveva  assunta  era  in  quel  momento  austera,  sacra,  come 
le  sue  divise.  . 

Il  lieve  fruscio  prodotto  da  una  veste  di  donna  lo 
fece  trasalire ,  ma  si  ricompose  tosto  ;  e  di  quella  emo- 
zione non  restò  che  un  pallor  più  profondo  che  si  pinsc 
sulle  sue  sembianze  :  pallore  tutto  simile  a  quello  di  un 
ferito. 

Maria  a  prima  vista  esitò  a  riconoscerlo  ;  ma  non 
P  ebbe  appena  scorto  : 

«  Roveno,  diss'  ella,  quale  strano  travestimento  egli  è 
questo  ? 

«  Sono  le  divise  di  un  milite  di  terra  santa  .... 

«  Yoi  ?  esclamò  Maria,  non  potendo  riaversi  dalla  sor- 
presa.  » 

Quella  esclamazione  ferì  l'orgoglio  del  giovinetto;  ed 
alterato  come  egli  era  pel  dolore  non  seppe  approfondire 
il  senso  di  quella  parola. 
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*  Credete ,  o  signora ,  che  il  mio  braccio  non  valga 
siccome  quello  di  un  altro?  che  lo  stesso  zelo,  lo  stesso 
entusiasmo  che  si  comunica  negli  altri  cuori  non  trovi 
eco  nel  mio?  So  bene  che  a  noi  poveri  cantori  si  attri- 
buisce il  vanto  della  parola  solamente,  non  quello  del- 
l' operare. 

«  Io  era  ben  lontana  dall'idea  d'offendervi,  Roveno; 
non  ci  avete  data  tale  esperienza  di  coraggio  e  maestria, 
perchè  io  non  debba  porre  minimamente  in  dubbio  il 
vostro  valore  ?  Da  altra  causa  deriva  la  mia  meraviglia.  » 

E  queste  parole  accompagnò  con  un  accento  di  tene- 
rezza. 

Roveno  chinò  la  fronte  a  terra. 

«  Senza  nemmeno  consultarmi?  soggiunse  Maria  in 
tuono  di  dolce  rimprovero  : 

e  Abbandonare  la  vostra  protetta ,  l'orfana  cui  il  pa- 
dre raccomandava  alle  vostre  cure ,  al  vostro  affetto  !   » 

Qui  Roveno  alzò  dignitosamente  la  fronte  : 

«  Voi  non  siete  più  l' orfana,  o  signora  !  Il  mio  dovere 
finisce  là,  dove  comincia  quello  di  un  altro. 

«  Quali  misteriose  parole  sono  queste,  Roveno? 

«  Io  intendo ,  o  signora ,  che  i  miei  obblighi  riguar- 
davano la  giovinetta  Maria  di  Massino  ;  ma  sono  sciolti 
inverso  la  signora  Visconti.   » 

Ora  a  Maria  toccava  la  sua  volta  di  arrossire  e  tacersi  ; 
non  seppe  spiegare  a  sé  ciò  che  provasse ,  ma  fu  tocca 
vivamente  del  sentire  che  il  suo  segreto  fesse  noto  al 
suo  amico  d' infanzia. 

«  Che   dite ,  o  Roveno  ?  mormorò  Mafria  con  voce 
fioca. 
7\         I  Viseenti.  5 


F 


GO 

Voi  non  lo  siete  effettivamente  ;  ma  la  vostra  parola 
è  corsa,  e  la  regina  degli  angioli  ascoltava  il  vostro  giu- 
ramento. 

«  E  voi? 

«  Io  era  là  dietro  P  inferriata  ....  che  ....  pre- 
gava per  voi ...  . 

«  Disapprovate  voi  questo  vincolo  ?  ardi  chiedergli 
timidamente  la  fanciulla  con  premura  ed  ansietà. 

«   Dissapprovarlo  ?  che  e'  entro  io  ? 

«  Non  vorreste  essermi  cortese  di  una  sola  parola 
sul  punto  più  importante  della  vita?  Voi  Roveno,  cui 
fu  raccomandata  la  mia  felicità  e  la  mia  educazione  ! 

«  Voi  voleste  farne  un  mistero  per  me  ... .  Il  caso 
mi  condusse  a  rivelarlo  ;  e  mentre  si  univano  i  vostri 
destini ....  il mio  si  scioglieva  dal  vostro  ....  » 

Qui  si  conturbò  Roveno  ;  questa  tortura  morale  gli 
aveva  strappato  u»  gemito,  ma  distrusse  tosto  il  senso 
di  quelle  incaute  parole  soggiungendo  : 

«  Sì,  o  signora ....  il  dovere  di  ogni  precettore  si 
estende  sino  al  perfezionamento  dell'opera,  e  cessa,  dal 
punto  medesimo  che  passa  in  proprietà  di  un  altro.  Io 
credo  che  il  dovizioso  Visconti  mai  non  abbia  ricevuta 
lama  sì  tersa ,  gemma  sì  pura  siccome  quella  che  uscì 
dalle  nostre  mani,  e  che  noi,  lasciatemi  questo  nobile 
vanto,  abbiamo  tornita,  elaborata,  e  ridotta  ad  uno  stato 
incredibile  di  perfezione  ;  ed  ora  io  vengo  a  prendere 
T  estremo  congedo. . . . 

«  Avete  risoluto  d' abbandonarmi  ? 
«  Sì. 
Non  posso  io  far  valere  alcun  diritto  sopra  di  voi  ? 
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e  Io  sono  libero',  o  signora  .... 
«  Partite  adunque ,  Roveno  ;  io  attendo  però  una 
estrema  prova  della  vostra  amicizia  .... 

«  Parlate,  »  disse  Roveno  sottomesso,  come  già  aspet- 
tasse una  prova  di  gran  sacrificio. 

E  Maria  proseguì  ad  intervalli  arrestata  pel  pudore  e 
per  la  timidezza. 

«  Un  altro  uomo  sarà  compagno  ....  della  vostra 
impresa  ....  Sorvegliate  sopra  esso  come  già  faceste 
sulla  tenera  compagna  d'infanzia;  pensate  che  a  quel- 
l'uomo è  annesso  il  destino  e  la  felicità  di  mia  vita.  » 

Roveno  si  fece  pallido  in  volto  e  dopo  un  intervallo 
che  gli  fu  necessario  onde  comprimere  sì  dolorosa  emo- 
zione ,  finì  col  dire  : 

«  Troppo  è  valoroso  il  Visconti,  perchè  egli  si  de- 
gni di  essere  guardato  a  vista  da  un  umile  soldato  che 
milita  fra  le  schiere  de'  comuni.  D' altra  parte  io  non 
potrei  prendere  tale  responsabilità  in  una  guerra  che 
offre  tanti  pericoli. 

«  Basta ,  o  Roveno  ....  un  triste  presentimento  mi 
pesa  sul  cuore  ....  abbandonatemi  tutti,  non  sarete  soli 
a  morire  1  » 

Roveno  rimase  inflessibile  ;  ed  in  atto  di  accomiatarsi  : 

«  Vengo,  o  signora,  a  porgervi  l'addio  del  congedo.... 
Ricordatevi  qualche  volta  di  me  nelle  vostre  preghiere. 

«  E  voi  partirete  senza  ricevere  una  memoria  della 
vostra  amica? 

«  Io  non  osava  ambire  tale  onore. 

«  Voi  ne  avete  diritto  ....  » 

Così  dicendo,  entrava  nella  stanza  attigua,  ove  sortiva 
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tenendo  fra  le  dita  una  catenella  d'oro  di  mirabile  lavoro 
alla  quale  era  sospesa  una  croce  di  perle. 

«  Questa  è  una  memoria  di  mia  madre  ;  la  pongo  al 
vostro  collo,  perchè  vi  credo  degno  di  portarla.  » 

Roveno  era  intenerito  fino  alle  lacrime  ;  onde  vincere 
questa  suprema  prova  di  debolezza ,  cadde  in  ginocchio 
innanzi  alla  fanciulla,  chinò  a  terra  il  capo  e  sentì  intanto 
come  un  tocco  voluttuoso  intorno  alle  sue  chiome,  ed  il 
ghiaccio  indi  del  metallo  sul  collo. 

Ineffabile  momento  1  ma  egli  in  quell'istante  non  volle 
perdere  il  frutto  di  tanta  virtù  ;  quando  rialzava  il  viso 
non  restava  traccia  dell'  emozione  profonda  che  aveva 
scosse  le  latebre  più  intime  del  suo  cuore. 

Quando  egli  si  volse  per  ringraziare  Maria ,  tentò 
esprimere  piuttosto  una  gratitudine  pel  valore  del  dono 
che  per  le  idee  soavi  e  sublimi  che  si  annettevano  a  quel 
pegno. 

Egli  compi  la  sua  prova  di  sacrificio  fino  all'estremo 
e  si  tolse  agli  occhi  di  Maria  senza  ch'ella  avesse  in 
parte  rimosso  il  velo  che  copriva  i  suoi  alletti. 

E  Roveno  passava  tacito  e  grave  sotto  le  volte  della 
porta  del  castello.  Di  tutti  quei  paggi  e  valletti  che 
popolavano  quella  corte  nessuno  doveva  leggere  il  se- 
greto del  suo  cuore. 

Egli  rispondeva  benevolmente  ai  lieti  augurj  con  cui 
l'accomiatavano  pel  lungo  viaggio;  egli  aveva  passatoli 
ponte  levatojo  ;  uscito  fuori  della  cerchia  del  castello  , 
spinse  avanti  il  cavallo,  finche  giunse  fuori  del  guardo 
dell'  ultima  sentinella  che  vegliava  sui  rampari  ;  volse 
intorno  uno  sguardo  rapido,  e  poiché  si  vide  solo,  con 
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una  specie  (T  implacabile  furore  strinse  le  briglie  del 
cavallo,  gli  conficcò  gli  sproni  nelle  reni,  emise  un  grido 
selvaggio,  e  cavallo  e  cavaliere  sparvero  come  il  vento 
fra  gli  ermi  sentieri  e  le  frondose  boscaglie. 

La  polvere  e  la  ghiaja  sbalzano  sotto  la  peste  del 
corridore  ;  s'udivano  per  Paria  strane  ed  interrotte  pa- 
role. 

«  Tutto  è  finito  . .  .  non  la  vedrò  mai  più.  » 


IX. 


Scosso  il  candido  lembo  delle  nevi  del  ver- 
no, la  terra  si  mostrava  qual  vergine  avve- 
nente, che  lasciati  i  morbidi  lini  terge  le  belle 
membra  in  odorosi  lavacri,  e  di  tutta  adorna 
si  offre  alla  vista  del  sole.  Di  un  verde  pri- 
maticcio invero  rideva  il  suolo ,  e  tutti  i 
suoi  alborelli  quali  di  foglie  pur  mo  nate , 
o  fiorellini  bianchissimi  adorni  questi  di  una  lieve  sfu- 
matura di  carmino  suffusi. 

Era  la  primavera  dell'anno  1096.  Una  frotta  di  destrieri 
errava  alla  ventura  nella  gran  prateria  situata  alla  destra 
del  castello  di  Massino. 
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Questa  valle  serbava  la  sua  consueta  calma;  però  chi 
avesse  considerati  i  bardamenti  dei  cavalli,  tutti  in  punto 
di  guerra,  avrebbe  immaginato  che  qualche  novità 
succedesse  al  castello. 

Il  tempietto  era  illuminato  ed  apparato  festivamente. 
Un  ministro  del  Signore  pregava  dinanzi  air  altare.  In 
poca  distanza  sopra  un  inginocchiatojo  coperto  di  serico 
drappo,  tre  giovinetti  erano  situati  in  profondo  racco- 
glimento. 

Componevano  due  ali  ai  Iati  diversi  i  dignitarj  del 
castello  in  abito  di  cerimonia,  gli  scudieri,  i  paggi,  i 
valletti  nelle  loro  più  pompose  divise. 

Il  fondo  del  tempio  era  occupato  dagli  armigeri  armati 
di  tutto  punto. 

La  solennità  della  cerimonia  era  interrotta  dal  fragore 
prodotto  dal  rimuoversi  di  qualche  alabarda,  dal  tin- 
tinnio degli  speroni,  o  dal  fragore  prodotto  dalP  ingi- 
nocchiarsi  od  alzarsi  che  facevano  quelle  genti  d'armi. 

Del  resto  inalterabile  si  manteneva  il  silenzio. 

Tutto  contribuiva  a  rendere  triste  e  melanconica 
quella  cerimonia;  le  fisonomie  meste  e  conturbate;  le 
croci  rosse  splendenti  sulle  cotte  ed  i  mantelli  de'  guer- 
rieri, e  specialmente  V  atteggiamento  melanconico  dei  tre 
personaggi  che  erano  proni  sulP  inginocchiatojo. 

L'uno  era  Ottone  nelle  sue  divise  di  crociato,  che 
consistevano  in  un'  armatura  completa  di  terso  acciajo 
che  tutte  gli  circondava  le  membra,  eccetto  il  capo, 
che  rivestito  d' avvenenza  e  giovinezza  usciva  baldo  da 
quel  pesante  ammasso  di  ferro;  la  delicatezza  della  sua 
pelle,    la    finezza  de' suoi  capelli,  e  più    la    giovanile 
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impronta  de'  suoi  lineamenti  contrastavano  con  queHe 
vesti  gravi  e  massiccie. 

Maria  di  Massino  inginocchiata  alla  di  lui  destra,  te- 
neva il  gentil  viso  chiuso  nella  palma  delle  mani  ;  si  po- 
teva immaginare  eh'  ella  volesse  celare  le  lagrime  che  il 
dolore  le  strappava  suo  malgrado. 

Più  calma,  al  sinistro  lato  di  Ottone,  era  situatala 
bell'Emma  del  Balzo,  e  se  una  lieve  melanconia  velava 
il  suo  aspetto,  era  piuttosto  una  partecipazione  di  tri- 
stezza che  vera  melanconia. 

La  sacra  cerimonia  era  compiuta  ,  ...  gli  armigeri 
difilando  in  ordine  uscivano  dal  tempio ,  e  ad  un  cenno 
di  Ottone  sfilavano  pure  i  dignitarj  d'ambo  i  castelli, 
i  valletti  ed  i  paggi. 

Restavano  solii  tre  giovani;  allora  il  Visconti  riscosse 
Maria  ;  essa  potè  alzare  il  bel  volto  tutto  innondato  di 
lagrime. 

Ottone  ne  fu  vivamente  commosso;  volle  astergere 
quelle  lagrime  colla  lunga  ciarpa  che  gli  pendeva  ad 
armacollo,  opera  delle  mani  della  fanciulla;  allora  que- 
sto moto  di  tenerezza  aprì  interamente  il  varco  ai  sin- 
gulti ,  alle  lagrime  trattenute  ;  ella  poggiò  la  testa  sulla 
dura  armatura  del  cavaliere  e  pianse  in  silenzio. 

«  Frenati,  Maria,  non  t'accorgi  che  le  tue  lagrime 
sono  un  ben  triste  presagio  pel  tuo  sposo  ? 

«  Oh  credi ....  io  non  saprò  sopportare  l'idea  della 
tua  lontananza,  dei  tuoi  pericoli .... 

«  Basta ,  o  Maria ....  in  nome  di  quella  virtù ,  di 
quella  rassegnazione  che  Iddio  richiede  da  ogni  cristiano 
nelle  circostanze  difficili  della  vita,  io  dimando  che  ras- 
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sereni  la  tua  fronte,  che  il  tuo  riso  mi  accompagni  quasi 
dolce  augurio  nella  mia  partenza  ;  quel  riso  medesimo 
che  mi  schiudevi  ogni  sera  quando  portavi  la  certezza 
di  rivedermi  all'indomani.   » 

Il  cavaliere  aveva  usato  un  tuono  dolce  e  soave  nel 
dimandare  questa  prova  di  fermezza  alla  sua  fidanzata. 

«  Voglio  che  nel  separarci  niuno  scorga  orma  di  de- 
bolezza in  noi,  voglio  che  i  vassalli  e  guerrieri  si  ac- 
corgano che  tu  sei  la  degna  promessa  di  un  forte.  » 

Il  Visconti  aveva  col  suo  accento  sbigottito  la  timida 
ed  ingenua  Maria  :  le  sue  lagrime  si  congelarono  intorno 
ai  suoi  occhi ,  essa  resistè  alla  difficile  prova ,  ostentò 
un  sorriso  languido  come  quello  del  moriente ,  che  vuol 
celare  con  esso  ai  suoi  cari  gli  strazj  della  morte. 

«  Accompagnami  sino  alla  corte  del  castello  ....  sii 
ferma ....  sii  degna  di  me ... .  » 

Ed  uscirono  dal  tempio,  ove  parimenti  in  due  ale  di- 
vise attendevano  i  paggi,  gli  scudieri  ed  il  seguito. 

I  tre  giovani  oltrepassarono  in  mezzo ,  e  si  posero 
alla  testa  del  corteo.  Così  silenziosamente  discesero  dal 
castello  sino  alla  prateria  ;  allora  sorsero  fragorose  salve 
di  evviva  di  tutti  i  vassalli ,  che  erano  accorsi  a  salutare 
il  loro  signore  e  ad  augurargli  felicità  e  gloria. 

Era  giunto  il  momento  supremo. 

S'  arrestò  Ottone ,  tese  la  mano  a  Maria  e  questa 
la  porse  al  guerriero  ;  egli  v'  impresse  un  bacio .... 

Salì  rapidamente  sul  suo  corsiero  ;  aveva  veduto  la 
sua  fidanzata  impallidire  e  previde  che  non  avrebbe  po- 
tuto resistere  prolungando  la  scena  del  congedo. 
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L'  amante  aveva  cessato  in  quel  momento ....  era 
rientrato  il  duce  in  tutta  la  sua  intrepidezza. 

Fece  egli  balenare  la  spada,  spronò  il  corsiero ,  che 
si  lanciò  con  rapidi  salti  nel  centro  della  vasta  prateria. 

Ad  un  grido  energico ,  sonoro  del  cavaliere,  i  suoi  ar- 
migeri balzarono  in  sella,  e  si  preordinarono  in  una  linea 
tutta  eguale  e  sostenuta. 

Squillarono  le  trombe ,  percorse  il  giovinetto  di  ga- 
loppo tutta  la  linea  volteggiando  con  destrezza  la  spada; 
quindi  emise  un  secondo  grido  più  energico,  si  pose  in 
capo  della  fila,  e  ad  un  sol  cenno  la  linea  si  distese  e 
si  ordinò  ad  un  tratto  in  drappello  e  partirono. 

Il  cavaliere  nel  passare  innanzi  a  Maria  con  amoroso 
gesto  chinò  la  spada  in  segno  di  omaggio  ;  quindi  fra 
le  grida  festose  ed  il  suono  di  liete  armonie ,  come  un 
turbine ,  il  drappello  salì  le  alture  e  disparve  fra  le 
folte  ed  ampie  querce  che  fiancheggiano  la  via  che  da 
Massino  conduce  a  Milano. 


XI. 


n  Costantinopoli  trovavasi  riu- 
nito quanto  aveva  di  più  grande 
e  di  più  bello  Roma  la  domina- 
trice del  mondo;  quanto  avevano 
di  più  raro  e  di  straordinario  la 
Grecia  e  l'Asia  1  Si  aggiunga  l'im- 
menso movimento  commerciale.  I  prodotti 
del  fertile  Egitto  venivano  a  depositarsi  in 
Costantinopoli;  i  tesori  dell'India  vi  arrivavano 
dalla  Persia ,  dall'  Asia  minore  e  dal  mar 
Rosso;  il  suo  porto  detto,  or  corno  d'oro,  or  corno  d'abbon- 
danza, pareva  una  immensa  selva  di  antenne,  sulle  quali 
sventolavano  le  bandiere  di  trenta  nazioni;  i  Greci  in- 
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fiacchiti  dalla  schiavitù  e  snervati  da  vuote  contese  di 
scuola,  abbandonavano  agli  stranieri  tutto  il  loro  com- 
mercio, e  tra  questi  stranieri  primeggiavano  gl'Italiani 
e  gli  Àrabi. 

Le  vie  di  Costantinopoli  erano  sempre  accalcate  da 
una  numerosa  folla,  nella  quale  si  aggiravano  i  merca- 
danti  delle  più  oscure  regioni.  La  popolazione  dei  Latini 
quivi  dimorante  ascendeva  a  trentamila  persone ,  eppure 
perdevasi  quasi  affatto  di  vista  in  quella  immensa  città! 

I  crociati  al  sopraggiungere  videro  tutto  l'immenso 
circuito  delle  mura  turrite ,  dalle  quali  sporgevano  le 
fronti  di  magnifici  palagi  co' loro  tegoli  dorati,  ardite 
cupole  rivestite  di  metallo ,  e  cinquecento  campanili  colle 
loro  bandiere  ondeggianti. 

Innumerevoli  torri  sormontate  dagli  stendardi  impe- 
riali ,  ed  in  mezzo  scorgevano  estollersi  fra  tanti  superbi 
edifici  la  cupola  dorata  di  S.  Sofia,  che  pareva,  secondo 
l'espressione  di  Procopio,  una  gran  nave  messa  all'an- 
cora ;  e  attorno  e  sopra  a  quelle  meraviglie  dell'  arte  le 
meraviglie  della  natura,  ed  un  dolce  aere,  ed  un  cielo 
limpido  di  madreperla ,  non  ottenebrato  ancora  dalla 
luna  di  Maometto ,  ne  squarciato  o  guasto  dalla  scia- 
bola del  tiranno  musulmano. 

Sarebbe  difficile  voler  descrivere  l'entusiasmo  e  lo  stu- 
pore de'  crociati  alla  vista  di  quell'immensa  città;  usati 
ai  loro  nudi  castelli  feudali  vedevano  con  meraviglia 
tanto  sfarzo  di  marmi  e  di  bronzi ,  ne  v'  era  alcuno 
che  non  restasse  tocco  d'ammirazione  osservando  le  alte 
muraglie,  i  grossi  torrioni,  i  profondi  fossi,  e  le  condi- 
zioni tutte  guerriere  del  luogo. 


77 

Una  popolazione  immensa,  che  sino  alla  vigilia  aveva 
ignorata  la  venuta  de'  Latini,  si  affollava  sulle  mura  e 
sulle  torri.  I  peregrini  preparavano  le  loro  armi  quasi 
credendo  fosse  giunto  il  momento  di  usarne.  Ne  pote- 
vano sottrarsi  da  un  certo  fremito  di  sbigottimento  che 
destava  in  essi  quella  vista ,  dappoiché  credevano  vedere 
in  quella  folla  sterminata  tanti  nemici,  mentre  non  erano 
che  gli  spettatori  o  le  vittime. 

La  novella  Roma,  la  metropoli  dell'  Oriente  era  sola- 
mente difesa  dalla  maestà  de'  suoi  edifici  atti  ad  imporre 
riverenza  a  coloro  i  quali  non  conoscevano  la  sua  de- 
bolezza. 

L'imperatore  Alessio,  immerso  nelle  lascivie  e  voluttà, 
rinchiuso  ne'  suoi  giardini,  inebbriato  di  vini  e  di  pro- 
fumi, marciva  di  ozio ,  poltrendo  a  guisa  di  pigro  ani- 
male. Cacciava  i  tristi  pensieri  colle  orgie  sfrenate  ;  non 
volgeva  animo  a  provvedere  armi,  non  ad  eccitare,  ad 
ammonire  i  soldati;  e  come  sempre  avviene  che  i  sol- 
dati sono  obbedienti  o  licenziosi  secondo  che  veggono  i 
capi,  il  campo  bizantino  era  tutta  confusione  e  crapula, 
veglie  e  baccani  anzi  che  scuoia  di  milizia.  Alessio,  si- 
mile al  re  di  Babilonia,  non  vedeva  la  mano  che  tra 
poche  ore  doveva  scrivere  la  sentenza  sulle  pareti  della 
reggia  ;  i  cortigiani  tra  i  banchetti  ed  i  bagordi  lo  pro- 
clamarono invincibile  ;  ed  egli  tra  i  nappi  e  le  rose 
credeva  aver  disfatto  i  Latini,  solo  perchè  insultando 
alla  loro  semplicità  poteva  chiamarli  barbari! 

I  suoi  vascelli  guasti  e  sfasciati,  privi  del  necessario 
sortimento  marcivano  abbandonati  agli  arsenali  ;  gli  eu- 
nuchi che  presiedevamo  alle  caccie  imperiali  proibivano 
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sotto  gravissima  pena,  che  si  abbattesse  un  albero  di 
quei  boschi  consacrati  ai  cignali  ed  al  selvaggiume.  Or- 
ribile misfatto  sarebbe  parso  tagliare  una  pianta  che 
doveva  prestar  ombra  al  principe  ed  a'  suoi  parassiti , 
per  riparare  una  nave  che  doveva  difendere  P  impero. 
Il  grande  ammiraglio,  che  era  un  cognato  dell'impera- 
tore, aveva  venduto  àncore,  vele,  cordaggi,  e  fino  i  remi 
delle  galere ,  e  convertitone  il  prezzo  in  mobili ,  vini , 
profumi  ed  altre  simili  lascivezze. 

I  capi  dell'esercito  latino  la  medesima  sera  dell'arrivo 
sbarcarono  e  tennero  consiglio  ;  mille  vari  affetti  agi- 
tavano i  loro  cuori,  e  rendevano  incerti  nel  deliberare. 
Rizzossi  allora  il  sommo  Goffredo  : 

«  Signori  baroni ,  se  noi  ci  affidiamo  dentro  questa 
terra ,  la  nostra  gente  soffrirà  ben  presto  scarsezza  di 
vettovaglie  ;  ora  sonovi  qui  vicino  isole  abitate  piene  di 
frumento  e  d'  altre  cose  necessarie  alla  vita  ;  andiamo 
a  provvederci  in  esse.  » 

La  proposta  del  sommo  duce  andò  a  partito,  e  fu 
fatto1*  come  egli  volle. 

Nel  mattino  seguente  furono  spiegate  tutte  le  ban- 
diere, gli  stendardi  ed  i  pennoni  dell'armata;  gli  scudi 
appesi  alle  tendarole,  come  allora  usavasi,  parevano  merli 
di  acciajo ,  dietro  ai  quali  luccicavano  i  caschi  de'  pel- 
legrini, i  cui  pennacchi  ondeggiavano  al  vento  come  le 
fiammelle  di  tanti  doppieri.  I  capitani  dal  castello  di 
poppa  incoraggiavano  ed  ammonivano  i  marinari  che 
davan  ne'  remi  con  maggior  forza  ed  animo  ;  i  piloti 
stavano  ritti  al  timone,  un  vento  di  poppa  gonfiava  le 
vele    delle  navi ,  e  la  magnifica  flotta   così    ordinata  e 


79 


pavesata  passava  a  meno  di  un  trar  d'  arco  dalle  mura 
di  Costantinopoli. 

I  Latini  sbarcarono  nelle  diverse  isole  sparse  nel  seno 
dell'  Ellesponto ,  e  quivi  rizzarono  le   loro  tende   sotto 


quei  magnifici  filari  di  cedri,  nel  cui  fondo  verde  pro- 
ducevano vaghissima  vista  le  candide  ciocche  olezzanti 
de' fiori,  e  Toro  delle  saporite  poma;  i  soli  marinari 
stettero  a  bordo,  e  la  flotta  tre  dì  dimorò  ormeggiata. 


80 

Alessio  allora  consigliato  dal  timore,   vedendosi  impos 
sente  a  resistere ,  stimò  miglior  ventura  il  rendere  ad 
essi  il  duca  di  Vermandois  ed  i  compagni  del  medesi- 
mo, ed  anzi  concepì  1'  idea  di  rendere  utile  a  sé  stesso 
la  loro  spedizione. 

Egli  mandò  al  campo  di  Goffredo  un  ambasciatore 
che  parlò  innanzi  al  consesso  di  tutti  i  duci  dell'esercito. 
«  Illustri  signori  !  l'imperatore  ben  sa  che  fra  i  prin- 
cipi non  coronati  voi  siete  i  più  grandi  ed  i  più  pos^ 
senti  ;  ma  molto  si  meraviglia  che  voi  siate  venuti  a 
portare  la  guerra  in  un  impero  cristiano.  Io  medesimo 
ho  sollecitata  la  liberazione  di  terra  santa  dal  giogo  degli 
Infedeli  ;  P  imperatore  si  compiace  che  le  sue  esorta- 
zioni abbiano  trovato  un  adempimento  in  voi ,  e  loda 
il  vostro  zelo  ,  e  vi  ammonisce  a  volerlo  associare  alla 
vostra  intrapresa,  giacché  egli  è  pronto  ad  aiutarvi  con 
tutta  la  sua  possanza.  Avere  egli  trattenuto  il  conte  di 
Vermandois  come  pegno  di  guarentigia  che  i  suoi  stati 
non  sarebbero  in  alcuna  maniera  molestati  da  tanta  mol- 
titudine di  armati  di  vario  linguaggio  e  nazioni.  Averlo 
parimenti  trattato  condegnamente  ad  un  gran  principe 
della  cristianità  ;  egli  lo  rende  istantaneamente,  e  prega 
tutti  gl'illustri  principi  a  volere  onorare  di  alcuni  giorni 
la  corte  imperiale.  » 

Cosi  dicendo  l'ambasciatore  diede  un  segnale,  ed  ecco 
aprirsi  le  tende  ed  entrare  ben  duecento  paggi  carichi 
d'  oro  ,  porpora  ,  gemme ,  armi  ed  ornamenti  preziosi  ; 
seguire  dietro  essi  palafreni  ben  equipaggiati ,  carichi 
di  armature  impareggiabili  di  finezza  e  lavoro.  Ciascun 
donativo  in  lettere  d' oro  ricamate  portava  l'arme  ed  il 
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nome  de'  principali  duci  dell'  armi  cristiane.  Un  mor 
morio  di  ammirazione  si  alzò  dall'  intero  consesso ,  e 
tutti  gli  sguardi  avidamente  si  rivolsero  a  riguardare 
tanto  splendore  di  dovizia  e  ricchezza. 

Ma  il  savio  ed  eloquente  Goffredo  in  nome  di  tutti 
rispose  : 

«  La  riparazione  che  offre  il  tuo  signore  all'oltraggio 
apportato  alle  nostre  armi  ed  alla  cristianità  intera ,  ci 
sembra  bastevole  nelle  parole  di  scusa  ch'egli  ci  ha  in- 
viate per  tua  bocca.  Noi  tutti  ci  terremo  ben  onorati 
di  porre  il  piede  nella  città  imperiale  ad  ammirare  tutte 
le  grandezze  ed  i  monumenti  che  ci  si  offersero  di  lon- 
tano. Ma  non  averlo  a  scortesia  se  il  dovere  mi  sforza 
a  rinunziare  ai  munificentissimi  doni  cui  egli  c'invia,  poi- 
ché tanta  ricchezza  e  mollezza  potrebbero  indurre  cor- 
ruzione nel  cuore  dell'  armata ,  e  raffreddarla  nel  suo 
entusiasmo.  D'altronde  votandoci  noi  questa  intrapresa 
facemmo  voto  di  povertà,  di  stento,  di  sacrifìcii  ;  ed  il 
lutto  generale  onde  siamo  tutti  costernati  delle  continue 
e  ripetute  offese  portate  alla  città  santa ,  non  ci  per- 
mette di  profittare  di  ornamenti  sì  splendidi  e  pomposi! 
Ma  onde  non  apparisca  in  tale  rifiuto  senso  di  ni- 
mistà o  sfiducia,  riterrò  presso  di  noi  le  mute  de'  su- 
perbi cavalli  eh'  egli  e'  invia  e  le  armi,  respingendo  le 
altre  cose  come  oggetti  mondani  di  corruzione.   » 

Tutti  que' principi  e  baroni  medesimi  restarono  dap- 
prima costernati  al  tenore  di  queste  parole  ;  ma  rien- 
trarono in  se  medesimi,  e  la  dignitosa  e  severa  risoluzione 
del  loro  duce  altamente  approvarono  ,  e  lo  salutarono 
con  un  alto  senso  di  ammirazione. 
Q2J\         l  Viscenti.  G 
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L'  esercito  de'  crociati  s'  era  diviso  in  due  corpi , 
quali  procedevano  a  breve  distanza  Puno  dall'altro  scor- 
rendo la  piccola  Frigia.  E  ciò  fecero,  onde  più  agevole 
fosse  loro  il  procurarsi  vettovaglie;  ma  correvano  peri- 
colo di  essere  sorpresi  da  un  corpo  vigoroso  e  forte  , 
né  trovavansi  compatti  abbastanza  per  respingerlo. 

Arslano  due  volte  già  vinto  dai  cristiani  faceva  ap- 
pello allo  zelo  dei  seguaci  dell' islamismo,  e  già  200,000 
uomini  militavano  sotto  la  sua  bandiera;  inseguiva  egli 
i  crociati ,  ed  esplorava  un'  occasione  propizia  di  sor- 
prenderli disuniti  ed  in  luoghi  ardui,  onde  fare  ai  mede- 
simi costar  cara  la  presa  di  Nicea. 

Mentre  la  parte  dell'esercito  guidata  da  Goffredo  si 
innoltrava  nelle  pianure  di  Donila,  Boemondo  co' suoi 
Normanni  ed  Italiani  costeggiando  un  torrente  s'innol- 
j  j    trava  nella  valle  formata  al  settentrione  dalla  montagna 
1 1    Eegni  irrigata  dal  fiume  Bathis,  avendo  a  levante  i  vil- 
laggi di  Taochanlu  o  di  Gourmen,  ed  a  ponente  quello 
;  |    di  Yemenghe,  il  quale  non  è  che  a  nove  miglia  lontano 
da  Dorilea.  Questa  valle  è  denominata  Ozellis,  ossia  valle 
dei  giganti. 

I  crociati  abbandonati  ad  una  dolce  fidanza  s'inoltra- 
rono verso  la  parte  che  offriva  loro  abbondanti  pascoli, 
ed  ivi  fermarono  il  campo  per  la  notte. 

Ma  non  albeggiò  appena,  che  alla  sommità  del  monte 
lo  strepito  ed  un  nugolo  immenso  di  polve  annunziò  loro 
:  |    il  sopraggiungere  dell'  inimico. 

Si  riscuote  il  campo  con  istantaneo  ardore,  e  si  grida, 
e  si  corre  alle  armi.  Boemondo ,  che  comandava  la  di- 
visione dell'esercito,  all'avvicinarsi  del  pericolo  si  appa- 
ra (sQ,  f^>  Q 
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recchia  col  dare  ordini  altrettanto  solleciti  ed  operosi 
come  il  pericolo  esigeva. 

Il  campo  de'  cristiani  difeso  per  una  parte  era  dal 
fiume ,  dall'  altra  da  un  folto  canneto  nato  dalle  paludi. 

Il  Normanno  comanda  tosto  che  un'altra  parte  sia 
protetta  da  ripari  formati  istantaneamente  coi  corni  e 
coi  pivali  delle  tende.  I  fanti  fa  egli  appostare  ai  desi- 
gnati luoghi  ;  nel  mezzo  del  campo  pone  egli  le  donne 
e  gli  ammalati;  divide  la  cavalleria  in  tre  drappelli,  e 
l'invia  all'estremità  del  campo. 

Uno  di  questi  corpi  era  comandato  dal  valoroso  Tan- 
credi, P  altro  da  Ottone  Visconti,  il  terzo  dal  principe 
Boemondo  medesimo  che  corre  ad  occupare  un'altura, 
dalla  quale  può  scoprire  e  seguire  P ordine  ed  il  pro- 
gresso del  combattimento.  Niun  esercito  a  que'  giorni 
aveva  mai  assistito  a  più  feroce  combattimento.  Due 
religioni  e  due  popoli  che  si  urtavano  con  tutto  P  o- 
dio  che  inspirava  loro  la  diversità  di  credenza ,  1'  ono- 
re della  gloria ,  e  P  avidità  di  conservazione  .e  di  con- 
quista. 

I  differenti  gridi  di  guerra  si  alzarono  da  ambe  le 
parti  ;  i  Saracini  fecero  udire  il  suono  cupo  e  fre- 
mente de'  loro  tamburi ,  che  furono  in  seguito  adottati 
da  tutta  Europa  ;  mentre  i  crociati  dalla  valle  facevano 
eccheggiare  i  loro  corni  forati  che  rendevano  squilli  acuti 
e  sonori. 

I  baroni  e  cavalieri  portavano  un  giaco  formato  di 
piccoli  anelli  di  ferro  e  di  acciaio,  uniti  a  guisa  di  ma- 
glia ;  ed  insieme  ai  loro  abiti  si  confondevano  ciarpe 
rosse,  cerulee,  verdi,  bianche,  e  fra  gli  elmi  ferrei,  di 
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acciaio  ,  d'  argento  ,  ondeggiavano  mille'  piume  di  tutte 
le  specie  e  di  tutti  i  colori.  I  fanti  si  coprivano  con 
iscudi  sì  lunghi ,  che  dietro  a  quel  riparo  appena  si 
a  lunga  lancia  ed  alabarda;  e  dove 


scorgeva  la  testa  e 


stavano  schierati  pareva  eh'  essi  avessero  composto   un 
parapetto  o  bastione  di  terso  acciaio. 

Aggiungete  la  infinita  varietà  dell'armi,  di  cui  i  cri 
stiani  si  valevano  nel  combattimento  :  targhe  rotonde , 
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quadrate  lancie,  spade  e  coltelli  detti  misericordia,  clave, 
mazze  ferrate  che  stramazzavano  di  un  sol  colpo,  fionde 
che  scagliavano  macigni,  od  ammassi  di  ferro  o  piombo. 

Sventolavano  in  mezzo  a  questi  corpi  mobili  ed  im- 
moti mille  bandiere  o  segni  a  vari  colori,  tutti  figurati 
ad  immagini  di  santi  e  di  croci  di  tutte  le  specie  ed 
estensione. 

Ben  descrive  uno  storico  orientale  P  incontrarsi  dei 
due  eserciti,  quando  così  si  esprime: 

«  Si  raggiunsero,  si  meschiarono,  e  s' investirono  con 
furia  uguale.  Si  vedean  d'  ogni  dove  folgoreggiare  gli 
elmi  e  gli  scudi  ;  si  udivano  gli  urti  delle  corazze  e  delle 
lancie  che  cozzavano  nella  mischia  ;  P  aria  suonava  di 
acute  strida  ;  i  cavalli  spaventati  si  arrestavano  allo  stre- 
pito dell'  armi,  al  fischio  delle  freccie  ;  tremava  la  terra 
sotto  i  piedi  de'  combattenti ,  e  la  valle  era  da  lungi 
seminata  di  giavellotti.  » 

I  cavalieri  cristiani  ardenti  di  trattare  la  lancia  e  la 
spada  passano  il  fiume  e  piombano  sui  Saracini;  ma  questi 
fuggono  dalla  mischia  ;  ed  ogni  qualvolta  i  cristiani  ap- 
pariscono loro  di  fronte ,  quelli  aprono  le  file,  si  spar- 
pagliano ,  si  raccolgono  in  qualche  distanza ,  e  1'  aria 
oscurano  con  un  nembo  di  freccie. 

La  velocità  de'  cavalli  li  seconda  in  questa  ingegnosa 
e  celere  evoluzione,  diretta  a  stancare  il  nemico  ed  a 
rompere  l'orditura  e  la  direzione  delle  forze.  Nulla  di 
più  strano  che  le  masse  mobili  e  fantastiche  di  que'  ca- 
valieri adorni  di  turbanti  a  vari  colori,  di  armi  rilucenti 
e  leggere,  di  caftani  bianchi  come  la  neve,  di  pennacchi 
ondeggianti,  i  quali,  come  volassero  per  Paria.,  si  vede 
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vano  addensarsi  sulla  estremità  dell'orizzonte,  disparire 
e  raccogliersi  con  una  indescrivibil  prestezza. 

Tal  maniera  di  guerreggiare  rendeva  inutile  ogni 
manovra  dell'esercito  cristiano;  anzi  tutti  i  duci  frementi 
di  misurarsi  con  quo'  strani  nemici,  che  comparendo  e 
rifuggendo  infondevano  una  immensa  vaghezza  di  ve- 
nire con  essi  alle  mani ,  cominciarono  a  combattere 
ognuno  per  proprio  conto  e  consiglio ,  e  secondo  li 
trasportava  l'impeto  e  l'ardore. 

Allora  i  guerrieri  d'Europa  non  volendo  lasciare  agli 
asiatici  la  superiorità  di  maneggiare  in  sì  maestrevole 
modo  i  cavalli,  i  più  arditi  si  volsero  ad  inseguirli  con 
eguale  prestezza. 

Ecco  il  fine  cui  mirava  l'astuto  Arslano;  distaccati 
non  appena  si  vedevano  questi  piccoli  corpi,  che  egli 
come  colla  spira  di  un  serpe  tutti  gli  avvolgeva ,  o  pri- 
gionieri li  traeva,  od  uccisi  li  lasciava  sul  campo.  Tan- 
credi medesimo  spezzata  la  lancia,  non  rimanendogli 
più  che  la  spada,  dovè  la  sua  salvezza  a  Boemondo, 
che  fu  presto  a  scendere  dalle  alture  per  giungere  in 
di  lui  soccorso. 

Mentre  la  vittoria  pendeva  tra  la  forza  e  la  destrezza, 
fra  l'agilità  e  la  bravura,  un  impreveduto  avvenimento 
venne  a  disanimare  i  cristiani. 

Ottone  che  aveva  rivolto  il  suo  drappello  verso  il  fiume 
per  custodirne  il  passaggio  .  .  .  desioso  anche  esso  di 
misurarsi,  e  per  la  posizione  da  lui  occupata  veden- 
dosi tolta  l'opportunità,  tratto  da  irresistibile  ardore 
spinge  il  destriero  nel  fiume,  dove  le  acque  offrivano  la 
possibilità  del  guado. 
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Malaccorto;  poiché  i  cavalieri  che  il  seguivano 
spinti  da  pari  risolutezza,  o  rifiutandosi  i   destrieri 
secondare  i  loro  sforzi,  si  astennero  di  seguirlo. 

Fu  allora  che  il  malcapitato  cavaliere  si  trovò  quasi 
egli  solo  esposto  ad  un  intiero  drappello  di  Arabi. 

Ei  si  vide  già  perduto,  ed  il  suo  corsiero,  perduta  la  sua 
docilità,  fece  alcuni  balzi  sulla  riva,  e  lo  trasportò  impetuo- 
samente fra  le  file  nemiche.  Un  nembo  di  freccie  gli  passò 
sibilando  all'orecchio;  invano  oppose  egli  lo  scudo,  nel 
quale  pressoché  dieci  dardi  restarono  confìtti.  Prima  gli 
morì  il  cavallo  di  sotto,  quindi  balzò  in  terra,  fece  due  o  tre 
passi  sull'arena,  e  tratto,  da  un  moto  istintivo,  afferrò 
la  spada  ;  ma  alcune  ferite  ricevute  nelle  ginocchia  e 
nei  fianchi  lo  fecero  vacillare  e  cadere  sull'  arida  sab- 
bia del  fiume. 

Con  una  poderosa  azza  gli  fu  sopra  tosto  un  guer- 
riero di  forme  colossali  e  di  aspetto  feroce,  e  stava  per 
precipitarsi  sul  moribondo  duce  e  finirlo  di  un  colpo, 
quando  un  acuto  strido  suonò  a  lui  dappresso. 

«  Ferma  ...»  esclamò  ;  ed  Ottone ,  sebbene  abbat- 
tuto ed  oppresso  dalle  ferite  e  dal  soprastante  pericolo, 
potè  scorgere  un  leggiadro  guerriero  ornato  di  un  tur- 
bante vaghissimo  rilucente  di  gemme,  e  coperto  di  una 
armatura  che  pareva  d'  oro. 

«  Fu  la  mia  freccia  che  colpì  questo  cavaliere;  a 
me  spettano  le  sue  spoglie,  disse  questi  in  arabo. 

«  A  te  le  sue  spoglie ,  bella  Sceika ,  a  me  la  vita 
di  questo  rinnegato.  » 

E  già  il  feroce  Saracino  alzava  l'azza  per   avventare 
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il  colpo,  che  avrebbe  in  due  parti  fesso  il  capo  di  Ottone 
giacente. 

Ma  il  gentile  orientale  fu  presto  a  distendere  la  sua 
piccola  e  lucida  scimitarra ,  ed  il  fatale  fendente  ri- 
mase sospeso. 

«  Non  sai,  o  Voluce,  ebe  quando  io  ferisco  legger- 
mente anche  una  fiera,  mi  piace  di   serbarla  viva? 

«  Mi  è  legge  il  tuo  volere  ,  »  esclamò  il  feroce  Sa- 
racino piegando  il  capo  in  segno  di  sudditanza. 

Tosto  si  videro  avanzarsi  alcuni  saraceni  del  drap- 
pello di  riserva;  sollevarono  sulle  braccia  il  corpo  del 
ferito;  Funo  d'essi  ne  caricò  il  dorso  del  destriero, 
ed  il  misero  Ottone  cosi  disparve  fra  le  celeri  ed  innu- 
merevoli falangi  degli  Arabi. 


X. 


i  là  dei  piani  di  Bajrut  il  gran 
Libano  interrotto  dal  corso  del 
fiume ,  comincia  ad  innalzarsi  in 
prima  giallo  come  le  colonne  di  Pe- 
sto, quindi  grigio ,  oscuro,  scolora- 
to ;  poscia  verde  e  nero  nella  regione 
delle  foreste  e  da  ultimo  sorgente  coi 
suoi  mille  venosi  capi  che  sembrano  confondersi 
nella  trasparenza  del  cielo ,  sui  quali  i  bianchi  raggi  del 
giorno  riposano  come  in  perpetua  serenità  su  prati  di 
eterna  bianchezza.  Da  un  lato  sono  le  profonde  gole  den- 
tro le  quali  P  occhio  si  perde  e  non  discerne  più  che  un 
sterminato  abisso  spalancato  ai  piedi  ;  di  fronte  levansi 
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le  gigantesche  montagne  che  vanno  di  china  in  china  de 
gradando  insino  al  mare  ;  nere  le  une,  le  altre  vestite 
di  lume  spiegansi  come  una  giogaia  di  colli ,  e  vanno  a 
gittare  le  loro  radici  nelle  ajuole  verdeggianti  dei  bo- 
schetti di  ulivi ,  nei  piani  di  Sidone ,  e  nelle  rossiccie 
piaggio  di  Bajrut. 

Qua  e  colà  il  colore  dei  fianchi  di  questi  monti  e  le 
variate  linee  del  loro  orizzonte  immenso  vengono  divise 
e  tagliate  dalle  chiome  dei  cedri,  dagli  abeti,  o  dalle 
coniche  teste  di  alti  pini. 

Il  mare  compie  questo  orizzonte.  Si  segue  coll'occhio 
come  su  di  un  immenso  atlante,  o  di  una  pianta  a  ri- 
lievo ;  gli  scompartimenti,  il  restringersi,  il  variare  delle 
coste,  dei  capi,  dei  promontori,  dei  golfi,  del  lido. 

Tanto  vi  è  puro  l'aere,  che  si  crede  toccare  in  pa- 
recchie ore  di  discesa  a  siti,  ai  quali  non  si  giungerebbe 
in  tre  o  quattro  giornate  di  cammino.  A  cotale  distanza 
il  mare  al  primo  sguardo  si  confonde  talmente  col  fir- 
mamento che  tocca  all'  orizzonte ,  che  a  mala  pena  si 
possono  distinguere  a  prima  giunta  i  due  elementi,  e 
la  terra  sembra  un'isola  nuotante  in  un  immenso  doppio 
oceano. 

Una  leggera  nebbia  più  o  meno  dorata  s'aggira  in 
sulla  estremità  de'  flutti  e  separa  il  cielo  dalle  acque. 
Ad  ora  ad  ora  altre  sottili  nuvolette  sollevate  dai  fianchi 
del  monte  per  le  mattutine  brezze  spiccansi  come  bianche 
penne  che  un  uccello  abbandonato  abbia  al  soffio  dei 
venti. 

Una  carovana  araba  s' internava  fra  le  spirali  e  tortuose 
giogaie  del  Libano.  Questa  era  preceduta  da    gente  a 
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cavallo  che  si  avanzava  armata  di  tutto  punto  e  con 
gran  cautela.  Nel  centro  veniva  lentamente,  come  per- 
metteva la  sinuosità  del  cammino,  una  torma  di  camelli. 

Sulla  groppa  d'  uno  di  essi  erano  state  poste  a  bi- 
lancia due  vaste  ceste.  L'  una  di  esse,  ombreggiata  di 
parasoli  composti  di  penne  di  struzzo,  conteneva  un  mi- 
sero prigioniero  di  guerra  ferito;  nell'altra,  come  per 
contrappeso,  giaceva  seduto  all'uso  orientale  un  arabo 
armato  di  tutto  punto,  destinato  ad  invigilare  il  captivo. 

Affidata  a  corsiero  arabo  or  precedeva,  ora  seguiva  il 
camello  la  brillante  Sceika,  figlia  d'  Àrslano  duce  su- 
premo degli  Arabi.  Essa  era  dotata  di  una  straordinaria 
purezza  di  forme,  di  una  squisita  dolcezza  di  contorni, 
in  una  parola  di  ciò  che  l'arte  greca  e  romana  ci  la- 
sciò di  più  perfetto;  ma  tutto  ciò  reso  ancora  più  me- 
raviglioso da  una  finezza  di  sorriso,  da  un'armonia  di 
proporzioni,  da  una  viva  bianchezza  della  pelle,  da  una 
descrivibile  trasparenza  di  colore,  da  un  liscio  metallico 
di  capelli,  da  una  grazia  nei  movimenti,  da  una  singola- 
rità di  attitudine,  e  da  un  suono  cristallino  e  vibrante 
della  voce,  che  forma  della  giovine  siriaca  la  sognata 
Uri  del  paradiso. 

Nulla  di  più  pomposo  che  le  sue  vesti  guerresche.  Una 
maglia  finissima  di  oro  la  cingeva  dal  collo  ai  fianchi  e  da 
questi  ondeggiava  a  pieghe  ricche  e  doviziose  una  re- 
ticella di  seta  si  fitta  e  a  tanti  doppi ,  che  invano  il 
più  perfetto  acciaio  avrebbe  fatto  sforzo  a  tagliarla;  una 
piccola  scimitarra,  la  cui  vagina  era  incrostata  di  pietre 
preziose,  le  pendeva  dal  fianco,  e  rendeva  un  suono 
argentino  e  chiaro  ad  ogni  soprasalto  che  dava  il  cavallo. 
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Calzoni  ampi  di  lana  bianca  finissima  le  scendevano 
al  di  sotto  della  girella,  e  questi  erano  sparsi  di  liste, 
arabeschi,  linee  e  segni  misteriosi  in  argento. 

Il  piede  più  piccolo  e  gentile  che  mai  si  potesse  scor- 
gere, attraversava  le  staffe:  era  una  magnifica  calzatura 
di  porpora  filettata  in  oro,  talché  nulla  di  più  vago  si 
poteva  immaginare  che  quel  piede  piccolo  di  forma  le- 
giadrissima ,  il  quale  aveva  mosse  piene  di  vigore  e 
grazia,  che  avrebbe  deviato  la  mente  del  più  austero 
Imano  dalle  più  eccelse  meditazioni,  per  arrestarsi  a 
contemplare  quel  piccolo  gruppo  d'argilla. 

Montava  essa  un  cavallo  arabo  :  questo  vivo  e  gra- 
zioso animale  perde  di  sua  bellezza ,  di  sua  docilità , 
di  sua  pittoresca  forma ,  quando  dal  paese  natale  e 
dalle  sue  domestiche  abitudini  viene  trasportato  nei 
nostri  tepidi  climi.  È  d'uopo  vederlo  nella  tenda  degli 
arabi  del  deserto,  colla  testa  fra  le  gambe,  portante  la 
sua  lunga  criniera  mobile  come  un  parasole,  e  sferzando 
i  suoi  fianchi  puliti  come  argento  col  volubile  flagello 
della  coda,  la  cui  estremità  è  sempre  tinta  di  porpora. 
Bisogna  vederlo  vestito  nelle  sue  splendide  gualdrappe 
rilevate  d'oro  e  di  ricami  a  perle,  colla  testa  ricoperta 
di  una  reticella  di  seta  turchina  e  rossa,  tessuta  d'oro 
e  d'argento,  colle  spillette  sonore,  ondeggianti,  che  dalla 
fronte  ricadono  sulle  narici;  ed  allora  che  disvela  l'in- 
fiammato globo,  grande,  intelligente,  dolce  e  fiero  del  suo 
occhio  sporgente  a  fior  di  testa. 

Sembrava  ch'ei  sentisse  il  pregio  del  nobile  tesoro 
che  portava,  sicché  inorgogliva  tutto  nell'  aspetto ,  e  la 
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sua  signora  affrettavalo  con  un  movimento  della  gamba 
e  del  calcagno;  sicché  irrequieto  trasaliva. 

La  fanciulla  durante  quel  viaggio  sembrava  preoccu- 
pata: un  velo  di  mestizia  copriva  la  sua  fronte;  il  di  lei 
sguardo  di  tratto  in  tratto  volgevasi  verso  la  cesta  ove  gia- 
ceva il  prigioniero;  sembrava  che  la  cura  del  suo  captivo  la 
distraesse  dalle  penose  cure  dalle  quali  era  oppressa. 

All'  improvviso  essa  scorge  una  mano  bianca  e  delicata 
uscire .  . .  questa  sembrava  puntellarsi,  indi  lentamente 
sorgere  il  volto  giovanile  e  pallido  d'Ottone.  Dappri- 
ma il  suo  sguardo  sembrò  volgersi  intorno  attonito , 
pieno  di  meraviglia,  come  gli  fosse  ignota  la  sua  mi- 
sera condizione  ;  un'  aria  di  tristezza  si  pinse  sul  di  lui 
volto,  ma  poscia  successe  a  questa  un  moto  di  rasse- 
gnazione; se  non  che  il  suo  occhio  si  volse  più  sor- 
preso a  mirare  il  quadro  imponente  che  il  Libano  offriva 
a' suoi  sguardi. 

«  Sono  i  luoghi  Santi,  non  m'inganno  veramente; 
luoghi  che  furon  degni  di  veder  nascere  e  morire  Iddio.  > 

Queste  parole  pronunciò  egli  in  lingua  latina  con  un 
dolce  entusiasmo. 

Ma  a  risvegliarlo  dal  suo  incanto  sorse  una  voce  soave 
ed  argentina  che  con  un  suono  indicibile  di  pietà  e 
dolcezza  mormorò  nella  lingua  medesima  : 

«  Quiesce.  » 

Trasalì  il  ferito  e  si  rimosse  impetuosamente,  il  do- 
lore delle  ferite  gli  strappò  un  lieve  grido,  ma  superata  la 
prima  impressione  dischiuse  nuovamente  gli  occhi ,  e 
la  presenza  della  bella  Sceika  gli  destò  meraviglia. 

«  Non  fu  sogno  il  mio,  disse  l'europeo;  mi  parve 
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che  alcuno  inframmettesse  una  spada  fra  la  vita  e  la  mor 
te ...  e  sospendesse  su  me  il  fatai  colpo. 

«  Tu  mostrasti  indomabile  coraggio ,  e  mi  sembravi 
degno  di  vivere.  » 

Ma  Ottone  teneva  i  suoi  occhi  ancora  attoniti  sulla 
bella  orientale,  né  poteva  dipartirsi  dal  contemplarla  . . . 
ma  come  queir  entusiasmo  scemasse  le  sue  deboli  forze, 
disse  più  languidamente  : 

«  Sieno  grazie  a  te  che  m'hai  conservato  alla  vita.  » 

E  non  avendo  più  forza  di  sostenersi,  il  capo  di  esso 
ricadde  spossato,  e  la  sua  voce  si  perde  come  la  nota 
di  un  istrumento  che  modulasse  una  soave  melodia. 

Quegli  Arabi  forse  erano  volonterosi  di  conoscere 
il  tenore  del  colloquio  che  era  passato  fra  1'  araba  ed 
il  prigioniero  nella  lingua  ad  essi  sconosciuta  dei  latini. 
Sceika  sembrò  commossa  dalle  parole  del  cristiano. 

Proseguivano  intanto  il  pittoresco  viaggio.  Un  fiume 
rumoreggiava  dentro  quegli  abissi  cinti  ancora  dalle 
nebbie  delle  sue  acque  e  velati  dalle  chiome  d'alte  noci, 
di  carubbi,  di  platani  e  pioppi  persiani,  i  quali  cre- 
scono suIP  ultimo  declive  del  torrente. 

Limpide  e  copiose  fonti  escono  a  dritta  della  via  span- 
dentesi  fuori  da  grotte  o  da  rupi,  vestite  di  mille  piante 
parassite  d' incognita  generazione,  o  dal  seno  di  erbose 
aiuole  cosparse  di  fiori. 

La  stretta  gola  dentro  la  quale  si  procede,  è  tutta 
ripiena  dall'acque  dei  fiume  che  vanno  ribollendo  in- 
torno intorno  ad  alcuni  massi  precipitati  nel  sempre  quasi 
arido  letto. 

Qua  e  colà  parecchie  isolette  di  terra  vegetale  danno 
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piede  a  pioppi  giganteschi,  che  levansi  ad  una  prodi- 
giosa altezza ,  e  distendono  le  loro  ombre  in  lungo  sui 
fianchi  della  montagna. 

Le  acque  del  fiume  profondonsi  a  manca  fra  due  pa- 
reti di  granito  che  si  sono  forse  ivi  aperte  da  se  stesse 
per  entro  ingolfarvisi.  Queste  pareti  s1  innalzano  a  quat- 
trocento o  cinquecento  piedi,  e  ravvicinandosi  alla  loro 
estrema  punta  rendono  la  figura  di  una  estrema  arcata 
che  il  tempo  abbia  fatto  crollare  sopra  sé  stessa.  In  al- 
cuni punti  sorgevano  pini  d' Italia  come  altrettanti  cespi 
di  gherofani  sulle  mine  di  vecchie  mura.  A  grado  a 
grado  le  acque  del  fiume  si  allargano  più  liberamente. 
I  pioppo,  raro  in  oriente,  qui  cresce  in  copia  ad  om- 
breggiare col  pallido  e  mobile  colore  delle  sue  foglie 
tutta  l'ampia  vallata.  Non  è  ivi  né  sfrondato,  né  dira- 
dato, ma  viene  su  a  gruppi,  e  stende  più  ampiamente 
i  suoi  rami. 

L'onda  che  serpeggia  in  mezzo  alla  valle  distendesi 
talora  a  spruzzi  d'acqua  turchina  brillante,  come  i  la- 
ghi della  Svizzera. 

I  neri  colli  coronati  al  vertice  da  boschetti  di  pini, 
tratto  tratto  ne  interrompono  il  corso  e  dividonlo  in 
mille  luminose  strisce.  Di  grado  in  grado  alcuni  colli 
jj  sorgenti  dal  piano  s'alzano  gli  uni  agli  altri  addossan- 
dosi, e  fannosi  scambievole  appoggio  come  edilizi  gli 
uni  sugli  altri  levati.  Sovra  essi  distendonsi  immense 
brughiere  fiorite,  e  qua  e  colà  a  larghi  intervalli  al- 
beri di  alto  fusto  che  gettano  lunge  una  nera  e  vasta 
ombra. 

Dopo  un  cammino  di  mezz'  ora  la  carovana  cominciò 
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a  salire  sentieri  stretti,  scoscesi,  che  mettono  capo  ad 
alture,  da  cui  l'orizzonte  della  campagna,  del  mare  e 
del  Libano  si  va  più  e  più  discoprendo. 

Sono  questi  popolati  d'alberi  stranieri  al  nostro  clima; 
ma  il  loro  tronco,  le  forme  strane  e  nuove  delle  loro 
coniche  cime  sfrondate,  piramidali,  e  distendentesi  a  fog- 
gia di  ale  danno  a  cotal  vegetazione  che  indicano  abba- 
stanza essere  quello  il  prodigioso  suolo  dell'Asia. 

Anche  le  loro  foglie  hanno  tutte  le  forme  e  tutte 
le  tinte ,  dal  negro-verde  del  cipresso  al  verde-gri- 
gio dell'olivo  fino  al  giallo  del  limone  e  dell'arancio, 
dalle  foglie  del  gelso  chinese  fino  alle  frastagliate  del- 
l'albero del  tè  e  del  melograno.  Di  mezzo  a  questo  lusso 
di  natura,  in  qualche  sito,  sporgono  sopra  i  valloni  al- 
cune rocce  ma  così  ben  rivestite  di  muschi  d' ogni  sorta, 
di  felci,  di  eriche,  di  pervinche,  di  ellere,  di  arbusti 
incastrati  fra  le  loro  fenditure,  che  appena  si  crederebbe 
quelli  essere  scogli. 

Su  vi  sono  tappeti  di  fitta  vegetazione,  variati  di 
mille  tinte,  cosparsi  di  mille  fiori  ignoti,  di  mille  forme, 
di  mille  odori ,  che  ora  posano  immobili  come  i  fiori 
dipinti  sugli  arazzi,  ed  ora  quando,  viene  a  folleggiare 
la  brezza  marina,  si  rizzano  sugli  steli  fra  l'erbe  ed 
i  ramoscelli,  sfoggiano  i  colori  cangianti,  e  formano 
quasi  tutt' insieme  come  un  fiume  di  verdura  e  di  fiori 
che  va  sollevando  le  sue  onde  profumate.  Allora  si  al- 
zano e  diffondono  per  F  aere  balsami  inebrianti,  torme 
d'insetti  variopinti,  simili  a  nubi  di  polvere  dorata; 
innumerevoli  augelli  che  vanno  ad  appollajarsi  sui  vicini 
alberi.  L'aria  eccheggia  di  loro  voci  alternate,  del  ron 
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zio  de'  calabri  e  delle  pecchie,  e  di  quel  mormorio 
della  natura  che  pare  prodotto  dall'effervescenza  rapida 
di  tutto  il  regno  vegetabile. 

La  carovana  era  giunta  nella  valle  d'Hammana,  e 
pareva  arrivata  al  termine  fisso  del  viaggio.  Questa  in- 
comincia da  una  gola  nera  e  profonda  come  una  ca- 
verna; non  vi  si  distingue  dapprima  che  un  torrente 
sonoro  e  spumeggiante ,  che  disegna  nella  sua  oscu- 
rità misteriosa  un  solco  mobile  e  rilucente.  A  poco 
a  poco  esso  si  va  dilatando  come  il  torrente. 

Nel  suo  fondo  è  come  nascosto  un  castello  gotico 
con  finestre  arcuate  ;  porte  con  embrici  soppraposti  che 
s' avanzano  fuori  del  muro  siccome  un  portico  ;  due  ban- 
chi di  pietra  rabescati  e  fiancheggianti  la  scala  d'in- 
gresso; sotto  a  questa  una  scala  a  discesa  ;  indi  si  trova 
un  largo  terrazzo  ombreggiato  da  due  sicomori  stermi- 
nati ,  e  rinfrescato  da  una  fontana  perenne  che  si  gitta 
zampillando  in  una  vasca  di  marmo.  Ecco  la  scena  che 
dapprima  ne  presenta. 

Lo  circondava  un  muro  fatto  a  guisa  di  fortificazione  ; 
il  terreno  era  abbellito  con  varia  cultura,  seminato  di 
piante  e  di  arbusti  d'ogni  maniera,  o  lo  cingeva  un 
giardino  di  fiori ,  il  quale  in  mezzo  a  quella  rigogliosa 
vegetazione  unicamente  serbava  un  aspetto  artifiziale. 
Qua  erano  capannuccie  di  viti  graziosamente  conteste;  là 
vasche  od  acquedotti  ricchi  di  elette  scolture;  acque  cor- 
renti in  zone  marmoree  ;  acque  spiccianti  in  mezzo  ai 
fiori,  lunghi  vòlti  intrecciati  di  aranci ,  di  fichi  e  di  li- 
moni: arte  squisita  frammista  ad  una  rigogliosa  natura, 
luogo  di  delizie  creato  in  mezzo  agli  aridi  deserti. 
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Questa  misteriosa  stanza  aveva  scelto  la  beljajSccika 
per  suo  diporto;  questo  luogo  le  aveva  assegnato  il  pa- 
dre per  porla  al  coperto  di  tutte  le  insidie,  nò  dei 
nemici  solamente,  ma  de'  principi  arabi  che  si  dispu- 
tavano incessantemente  il  diritto  di  servirla. 

Da  qualunque  parte  si  giungesse  alla  valle  di  Ham- 
mana  s'incontravano  scolte  e  presidii  destinati  a  custo- 
dire l'ingresso  ;  un  lieve  cenno  di  pericolo  che  la  bella 
Sceika  avesse  corso,  una  strada  sotterranea  la  conduceva 
tosto  in  luogo  di  sicurezza. 

Arslano  però  conoscendo  quanta  confidenza  ed  esal- 
tazione concitasse  in  tutti  i  guerrieri  d'Oriente  la  pre- 
senza della  figlia,  non  mancava  di  evocarla  negli  estremi, 
pericoli ,  e  facevala  assistere  al  campo  ad  inanimare 
colla  sua  voce  e  presenza,  i  guerrieri. 

Non  era  la  prima  volta  che  la  beli'  araba  collocata 
a  fronte  di  un  nembo  di  cavalieri  si  fosse  gittata  con- 
tro ad  armi  nemiche.  Ben  è  vero  che  essa  non  cor- 
reva alcun  pericolo,  perchè  i  cavalieri  che  la  seguivano, 
le  si  affollavano  intorno  eia  coprivano  de' loro  scudi. 

Nò  di  rado  accadeva  che  la  presenza  della  bella  siriaca 
nei  popoli  superstiziosi  della  Tartaria  o  del  Caucaso 
generasse  tale  spavento  che  stimavano  che  le  Uri  del 
cielo  scendessero  a  combattere  con  armi  sopranaturali 
contro  di  essi. 

Ma  non  così  si  fidava  Arslano  di  esporla  contro  i  cri- 
stiani; troppo  noto  eragli  l'ostinazione  ed  il  valore  (il 
costoro  per  avventurare  in  un  conflitto  la  parte  di  se 
più  cara;  egli  volle  solamente  che  spettatrice  rimanesse 
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del  conflitto  di  là  del  fiume,  e  noi  ora  sappiamo  in 
qual  guisa  Ottone  restasse  captivo   della  bella   Sceika. 

Essa  custodiva  il  suo  prigioniero  in  una  di  quelle 
stanze  doviziose,  il  cui  segreto  conoscono  so!o  i  popoli 
d'Oriente,  raffinati  in  tutto  ciò  che  è  vero  lusso  e  squi- 
sitezza. 

Morbidi  tappeti  di  Persia  tutti  segnati  ad  immagini 
di  mostri  coprivano  il  pavimento. 

Bianchi  ed  azzurri  panneggiamenti  ornavano  le  pa- 
reti, ed  il  padiglione  del  letto  nel  quale  il  prigioniero 
riposava.  Dolci  effluvii  delicati  impregnavano  Paria  della 
stanza,  i  quali  erano  diffusi  da  fiammelle  rosse  ed  azzur- 
rognole che  ardevano  in  vasi  di  alabastro. 

E  perchè  tutti  i  sensi  del  suo  ospite  fossero  dilettati, 
la  bella  Sceika  fecegìi  spesso  udire  soavi  e  dolci  melodie  in 
lontananza;  a  queste  si  associava  il  pensiero  del  malato, 
che  nello  stato  di  debolezza,  d°  infermità  passava  aduno 
di  que'  stati  d' insonnia  prodotti  da  nettarei  liquori. 

A  queste  note  succedeva  il  silenzio  ;  e  quando  Ottone 
riaprì  lo  sguardo  per  dimandare  chi  avesse  interrotta 
quella  dolce  melodia ,  tacita ,  leggiera  come  larva , 
vide  egli  dietro  la  cortina  disegnarsi  fra  quello  splen- 
dore rosso  azzurro  il  suo  buon  genio.  Noi  riconobbe 
egli  alle  forme  che  sfuggivano  a  quella  luce  incerta, 
ma  alla  morbida  figura,  al  dolce  incesso,  ed  infine  al 
battito  del  cuore. 

Quel  velo  trasparente  che  tutti  ne  lasciava  scorgere 
i  moti  ed  i  passi ,  fu  rimosso  e  senti  sé  dappresso  un 
alito,  che  a  lui  sembrò  vincere  in  soavità  gli  aromi  che 
profumavano  la  stanza.  |j 
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Egli  altro  non  vide  che  un  abito  bianco  disciolto,  e 
celesti  contorni,  talché  sembrogli  veramente  che  un  ge- 
nio sedesse  accanto  il  suso  origliere. 

«  Parla  nuovamente non  v'  è  che  la  tua  voce  che 

possa  farmi  obbliare  i  suoni  melodiosi  onde  sMnneb- 
briava  il  mio  spirito.  > 

Vi  fu  un  istante  di  silenzio. 

Là  trovò  il  braccio  del  guerriero  pendente  dalle  coltri; 
lo  prese  con  una  tenera  delicatezza,  e  posta  le  dita 
d' avorio  sui  polsi  contò  i  battiti,  poi  gli  passò  una  mano 
sulla  fronte ...  la  ritrasse  quindi  e  crollò  il  capo  : 

«  Sii  tranquillo la  febbre  minaccia ,  e  nel  tuo 

stato  potrebbe  esserti  fatale.  » 

Ma  il  cavaliere  riprese  con  maggiore  entusiasmo: 

«  Vivi . . .  pronuncia  questa  parola  una  seconda  volta 
ed  io  vivrò  per  amarti  ;  ma  se  appartieni  all'  altra  vita 
lasciami  morire;  io  voglio  seguirti. 

«  Io  sono  di  questo  mondo,  la  mia  pietà  si  commosse 
air  aspetto  del  tuo  valore  e  della  tua  giovinezza,  e  vo- 
glio salvarti. 

«  Tu  l'hai  pronunziata  questa  parola  ...  io  vivrò  . . . 
niuno  saprà  disgiungermi  da  te  . . .  nemmeno  la  morte. 

«  Essa  è  fuori  della  tenda  ;  se  tu  la  chiami  io  sarà 

impossente  a  combatterla prigioniero ....  posa  il 

tuo  capo  e  dormi;  io  te  Io  comando.  » 

Questi  detti  accompagnò  la  donna  con  un  accento 
di  dignità  e  d'impero;  poi  rimovendo  così  dolcemente 
la  tenda  come  era  entrata  disparve. 

La  stanza  del  prigioniero  era  deserta  ;  due  donne  ve- 
gliavano nell'oscurità  accanto  al  suo  letto. 
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Vi  dominava  perfetto  silenzio,  interrotto  dai  sospiri  e 
dai  gemiti  del  sofferente;  poi  come  se  una  smania  febbrile 
si  fosse  impadronita  di  lui  si  mosse  due  o  tre  volte 
con  violenza;  ma  una  mano  che  venne  a  posarsi  sulla 
sua  fronte,  ed  una  voce  melodiosa  e  soave: 

«  Acquetati . . .  disse  n  elP  armonico  idioma  delle  tribù 


non  fece  più  un  sol  moto solamente  cominciò  a 

parlare    fra  sé ,  e  per  modo  che  tutte  le   sue  parole 
giungevano  intelligibili  all'orecchio  delle  due  donne. 

«  È  quella  voce  stessa,  che ,  ferma,  disse  sul  campo 
di  guerra:  non  sai  che  quando  atterro  io  qualche  preda 
mi  piace  di  serbarla  viva  ?  E  quella  cruda  azza  sospesa 
cadeva  innanzi  a  quella  scimitarra  turchina  e  pieghe- 
vole come  il  nastro  che  cinge  i  fianchi  di  Maria.  Era 
pur  bello  e  radiante  quell'aspetto,  se  per  affissarmi  in 
esso  dimenticai  della  morte  imminente!. Era  forse  un 
tuo  messo,  o  amabile  Maria,  inviatomi  da  te  nell'ora 
del  pericolo  a  salvar  la  vita?  Perchè  sceglierlo  così  bello  e 
così:  vago?No,  non  mi  tradiva  lo  sguardol  Quelle  forme  de- 
licate, quegli  occhi  soavi,  que'  capei  lucidi  ed  ondeggianti 
non  potevano  appartenere  che  ad  una  donna!  e  me  lo 
indicava  il  suono  della  sua  voce,  e  la  pietà  del  suo 
sguardo  . . .  quasi  più  non  deplorai  la  mia  perdita,  la 
mia  sventura!  Travolto  nel  nembo,  nel  rapido  corso 
della  falange  nemica,  io  più  non  soffriva,  poiché  tante 
volte  il  suo  sguardo  a  me  si  volse  .  .  .  Non  pensava 
io  più  a  qual  parte  della  terra  fossi  trasportato  ...  vi- 
cino ad  essa  i  deserti  si  abbellivano  più  che  i  giardini 
di  Europa...  fissato  in  quel  punto  luminoso,  tutto  splen- 
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deva  a  me  d'intorno  ....  Oli  perdono,  o  Maria!  io  of- 
irmlo  la  tua  memoria?  Dovrei  cosi  presto  obbliàre  quella 
tua  beltà  calma  ed  innocente?  Dovrei  così  presto  di- 
menticare la  mia  promessa?.  . .  » 

Intanto  la  bella  Sceika  tendeva  avidamente  l'orecchio. 

Non  aveva  grande  dimestichezza  della  lingua  degli  Eu- 
ropei, ma  pure  non  erale  affatto  oscura!  e  poi  è  così 
facile  comprendere  ciò  che  ci  riguarda! 

Il  linguaggio  di  uno  stato  febbrile  o  di  delirio  ha  sempre 
uif  espressione  ineffabile....  era  il  linguaggio  adatto  vera- 
mente alla  figlia  del  sole,  alla  donna  del  fuoco...  ella  frat- 
tanto stringeva  convulsivamente  la  mano  della  sua  schiava. 

«  Egli  ha  invocato  una  donna  che  ha  nome  Maria, 
diceva  essa  fremendo  all'orecchio  della  sua  ancella... 

«  Farmi,  che  questo  sia  il  nome  di  una  divinità  dei 
Cristiani  ! 

«  No  ...  è  il  nome  di  una  donna  ch'egli  ama,  »  in- 
sistette con  violenza  l'araba;  poscia  tese  nuovamente 
l'orecchio;  ma  il  respiro  del  prigioniero  era  divenuto 
più  tranquillo ,  le  labbra  non  momorarono  più  alcun 
suono  distinto. . . . 

Lunghi  giorni  si  erano  alternati  per  l' egro  cavaliere 
fra  P  oscurità  ed  il  silenzio  ;  il  suo  capo  aggravato  dalla 
febbre  l'aveva  reso  immemore.  Gli  pareva  sovente  di  po- 
sare fra  le  mura  del  paterno  castello,  e  dimandava  a  se 
medesimo  se  gli  eventi  che  si  erano  succeduti  con  tanta 
rapidità  non  fossero  piuttosto  l'opra  di  un  vaneggia- 
mento o  di  un  sogno. 

Un  giorno  alfine  riscuotevasi   e  veduta  appiedi  del 
letto  un'  ombra  immobile  . . . 

I 
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Di  grazia,  esclamò  il  cavaliere  alzandosi   con  ini 
peto  sul!' origliere  ;  dimmi  ove  sono?  ...  chi  sei  tu?  . . . 
chi  mi  trattiene  in  questa  straniera  dimora?  .  .  .  > 

L' ombra  si  mosse  allora  e  sì  leggermente,  che  parea 
radesse  il  terreno;  s'accostò  al  letto,  e  con  un  gesto 
espressivo  gli  intimò  silenzio  . . . 

«  Toglimi  da  questa  cruda  incertezza...  ho  io  ve- 
duto la  terra  d'Oriente?  . . .  o  tutto  ciò  è  Popra  di  una 
visione   e  di  una  frenesia?  .  .  . 

«  Silenzio ,  o  cavaliere ...  gli  disse  una  voce  som- 
messa nel  dolce  idioma  d'Arabia. 

e  Tu  combattesti  e  facesti  opre  di  grande  arditezza 
e  valore;  sciagura  per  te,  se  la  sorte  ti  fu  avversa,  e 
ti  ridusse  in  mie  mani . . . 

«  Sei  tu  adunque  l'essere,  da  cui  pende  la  mia  esi- 
stenza? Oh  se  il  tuo  animo  è  sì  cortese,  quanto  soave 
è  la  tua  voce  e  il  tenore  de' tuoi  detti,  lasciami  vedere 
un  raggio  di  sole  . . . 

<  Oh  la  tua  vista,  usa  all'oscurità,  mal  potrebbe  ora 
affrontare  i  raggi  del  giorno  . . . 

«  L'  anima  mia  geme  più  ancora  della  mia  vista  in 
questa  oscurità  profonda...  Toglimi  dalla  incertezza; 
che  io  conosca  qual  sia  la  mia  sorte . . . 

«  A  te  spetta  il  giudicare  se  essa  sia  triste,  come 
supponi .... 

«  Concedimi  adunque  questo  raggio  di  luce...  »  pro- 
rompeva il  cavaliere  con  quella  impazienza  che  è  propria 
dell'  ammalato. 

Udì  un  lieve  cigolìo  ;  la  metà  di  un  verone  si  aperse  ; 
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un'ondata  di  luce  tutta  imporporò  la  stanza,  onde  il  cava- 
liere restò  abbagliato  e  si  fece  velo  colle  palme  agli  occhi. 

E  già  la  cortese  assistente  fece  scendere  una  cortina 
di  velo  che  temprò  F acutezza  dei  raggi  del  sole;  e  so- 
lamente dopo  un  breve  intervallo  Ottone  potè  rimuo- 
vere le  mani  di  cui  si  faceva  riparo,  ed  abbandonarsi  alla 
contemplazione  di  tutto  ciò  che  lo  circondava. 

Prima  sembrò  la  meraviglia  pingersi  nel  volto  all'a- 
spetto del  lusso  ,  della  mollezza  che  lo  circondava  ;  ma 
poiché  i  suoi  sguardi  si  arrestarono  sulla  bella  Sccika , 
che  lo  riguardava  con  ansia  e  timidezza,  toccò  le  sue 
palpebre,  quasi  volesse  assicurarsi  eh' esse  erano  vera- 
mente dischiuse,  ch'egli  non  vaneggiava: 

«  Io  ebbi  sì  tristi  sogni,  ch'ora  si  vuole  confortare 
l'immaginazione  del  povero  infermo  con  una  visione  tutta 
soave  e  quasi  sopranaturale.    » 

Ma  poiché  vide  la  bell'araba  rimuoversi  ed  accostarsi 
a  lui . . . 

«  Io  voglio  assicurarmi  col  toccare  le  tue  vesti  e  la  tua 
personal  » 

«  Io  sono  pronta  ad  assisterti,  come  già  ho  fatto  nei 


giorni  trascorsi . . . 


«   Tu  fosti  nella  mia  stanza .  . . 

«  Io  curai  le  tue  ferite.  È  un  dovere  sacro  quello 
d'assistere  i  sofferenti,  sieno  pure  i  nostri  nemici. 

«  Non  appellarmi  col  tal  nome  ?  Potrei  esserlo  io  ?.. . 

Ad  un  tratto  si  oscurò  la  sua  fronte,  piegò  il  capo 
sul  petto,  emise  un  profondo  sospiro. 

Dapprima  la  giovinetta  immaginò  che  l'emozione,  la 
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violenza  delle  parole  avessero  potuto  nuocergli,  e  con 
premura  si  fece  ad  interrogarlo: 

«  Ti  senti  oppresso?» 

Quella  voce  soave  fece  rialzare  i  begli  occhi  del  cava- 
liere verso  P avvenente  fanciulla;  ei  stette  fiso  e  silen- 
zioso per  lungo  tratto  a  considerarla,  indi  esclamò  : 

«  Ho  sete;  porgimi  un  sorso  di  acqua.  » 

La  fanciulla  accorse  premurosa  con  una  tazza  d'oro; 
versò  in  essa  acqua  purissima,  v'infuse  alcune  gocce  di 
un  prezioso  liquore,  e  con  somma  grazia  P offerse  al 
crociato.  Ma  le  forze  di  Ottone  erano  scemate,  onde  ella 
ne  sorresse  il  capo  colla  destra,  e  colla  sinistra  accostò  la 
tazza  alle  sue  smunte  labbra. 

Quella  bevanda  preziosa  sembrò  ridonargli  un  poco 
di  vigore,  onde  i  languidi  occhi  dischiuse,  e  di  un  mesto 
sorriso  ringraziò  la  bella  assistente  ;  indi,  come  a  grande 
stento  tenesse  le  palpebre  sollevate,  le  socchiuse,  e  parve 
immergersi  in  un  dolce  assopimento. 

«  Dormi,  esclamò  la  fanciulla;  potessi  io  così  farti  ob- 
bliare  per  sempre  la  patria,  gli  oggetti  cari  al  tuo  cuore  !  » 

E  si  ritrasse  sospirando  alle  proprie  stanze,  e  stette 
lungamente  pensosa. 


XI. 


Un  fragore  d'armi  e  di  cavalli  risuonava 
lungo  le  falde  e  le  profonde  valli  del  Li- 
bano. 

Era  un  esercito  in  dirotta. 
Vedeste  mai  quelle  masse  disperse  irre- 
golari che  sfuggono  all'eccidio  di  una  bat- 
taglia? Quella  varietà  infinita  di  gente  brut- 
tata di  polve ,  di  sudore ,  di  sangue ,  quale  lacera  , 
quale  inerme  ;  i  cavalli  insieme  misti  con  fanti,  ed  in 
mezzo  alla  turba  abbietta  gli  aspetti  tristi  e  malinconici 
de'  prodi,  che  loro  malgrado  furono  trascinati  fuori  dal 
campo  d'onore? 

Questo  triste  spettacolo  presentavano  i  monti  del  Li- 
bano dopo  la  disfatta  di  Ozellis,  e  ben  presto  il  silenzio 
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della  solitudine  di  Onar  fu  rotto  dal  nitrire  de'  cavalli, 
dalle  grida  de1  fuggenti;  le  Schiere  dei  saracini  ne'  di- 
versi giorni  che  susseguirono  alla  disfatta  si  riordinarono 
in  questi  luoghi,  da  cui  la  situazione  ponevali  al  sicuro 
d'ogni  periglio. 


m 
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Sceika  si  mosse  dai  solitario  luogo ,  ed  accompagnata 
da  due  scudieri,  si  recò  verso  la  tenda  che  era  stata  co- 
struita ull's  altura  di  Seimira. 
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Non  gmnse  alla  metà  del  suo  viaggio  che  il  sole  già 
volgeva  al  tramonto;  e  sebbene  un  bianco  velo  dal  tur- 
bante le  ricadesse  sul  volto,  e  le  belle  forme  ne  adom- 
brasse, pure  non  mancavano  di  conoscerla  tutti  i  sol- 
dati del  campo,  che  le  resero  gli  onori  militari,  ed  insieme 
con  voti  di  prosperità  e  mormorio  lusinghiero  F  accom- 
pagnarono. Ma  non  appena  toccò  la  spianata  praticata 
sul  monte  ed  un  araldo  l'ebbe  annunziata  al  duce,  si 
operò  un  gran  movimento  ;  molti  Emiri  e  Sceiki  irrup- 
pero dai  differenti  lati,  ed  a  capo  di  essi  il  prode  Voluce 
mosse  ad  incontrarla. 

«  Quale  buona  ventura  vi  fa  riedere,  o  principessa, 
fra  le  schiere  dei  vostri  soldati?  Senza  la  vostra  pre- 
senza avevamo  perduta  la  speme  ed  il  coraggio.   » 

Così  diresse  la  parola  alla  figlia  di  Arslano,  Voluce 
emiro  di  Damasco,  al  quale  era  stato  dopo  la  sconfitta  di 
Ozelli  confidato  il  comando  e  la  riorganizzazione  dell'ar- 
mata. 

Inoltre  vantava  per  sé  medesimo  pregi  personali  e 
distinti  dati  di  coraggio  e  di  esperienza,  talché  il  face- 
vano riguardare  come  ^uno  de' più  saldi  appoggi  dell'i- 
slamismo. Egli  discendeva  della  stirpe  d'Alessandro  il 
Grande,  e  portava  la  biscia  per  insegna  allo  scudo;  la 
quale,  secondo  la  favola  di  Olimpiade,  partorisce  un 
bambino,  perchè  ella  si  vantava  di  essere  stata  ingravi- 
data da  Giove  apparitogli  sotto  le  forme  di  un  drago. 

La  sua  statura  era  elevata,  e  tutte  le  sue  membra 
ampiamente  proporzionate.  Il  suo  aspetto  adombrato 
alle  tempia  ed  all'  occipite  di  folte  ciocche,  ed  alla  bocca 
ed  al  mento  di  ispida  barba  assumeva  un  contegno  af- 
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fatto  feroce  e  selvaggio.  Ma  la  sua  fisonomia  perdeva 
di  tutta  la  truce  sua  espressione  quando  volgevasi  a  Sceika 
in  tuono  umile  e  dimesso. 

La  principessa  pronta  di  parole  come  d'azione,  non, 
fece  attendere  la  sua  risposta: 

«  Qua!  giovamento  può  arrecarvi  il  braccio  debole 
di  una  donna? 

«  Chiedete  al  soldato  quale  utile?porti  la  sua  bandiera? 
Dimandate  al  medesimo  se  fama  combattere  al  fulgore 
del  sole,  o  nelle  imboscate  notturne?  Non  siete  voi  più 
che  il  nostro  vessillo  ...  voi  che  il  padre  a  noi  con- 
cedeva come  il  palladio  della  libertà?  Dove  correrà  que- 
sta fanciulla  non  indietreggeranno  i  nostri  guerrieri f; 
chi  permetterà  che  il  ferro  nemico  percuota  quel  capo 
sublime ,  e  quel  petto  innocente  —  nessuno  —  gri- 
dammo noi  tutti  snudando  le  scimitarre  ;  e  da  quel 
giorno  noi  vi  seguimmo  ovunque;  intorno  a  voi  si  formava 
il  nodo,  Furto  della  battaglia.  L'estrema  lotta  si  avvicina, 
e  sta  per  decidersi  sotto  la  città;  colà  il  valore  e  la  fedeltà 
ci  chiama  a  porgere  le  ultime  prove  del  nostro  valore  . .  ., 
Ci  seguirai  tu,  illustre  Sceika  ? 

«  Non  sarà  per  mancarvi  la  [mia  presenza.  Non  posso 
dire  il  mio  braccio,  poiché  troverei  un  incredulo  riso 
sui  vostri  volti  abbronziti  dal  soie;  ma  posso  offrire  an- 
ch' io  il  mio  sangue.  » 

Più  tardi  il  castello  rientrò  nel  cupo  silenzio  della  notte 
Sceika  mosse  dalle  proprie  stanze  . . .  spinse  una  molla 
segreta ,  e  le  porte  si  aprivano  come  per  incanto,  quindi 
si  richiudevano  dietro  essa  ;  senza  lasciar  orma  del  suo 
passaggio. . . 
?3 
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Poiché  fu  giunta  sull'adito  delle  soglie  del  prigioniero 
arrestò  il  passo  e  porse  avidamente  l'orecchio  .  .  .  .  e- 
sitò  ancora;  pareva  che  in  quella  notturna  quiete  ri- 
cercasse un  suono  benché  lieve  che  la  chiamasse  sull'adito 
della  soglia  vietata;  s'affacciò  il  cavaliere  pallido,  come  lo 
avevano  reso  il  sangue  sparso  e  le  insonni   veglie 

Sceika  non  potè  trattenere  un  grido  di  stupore,  nò 
osò  avanzarsi,  né  retrocedere;  parve  un  reo  sorpreso 
nell'atto  di  una  colpa. 

«  Ti  sembrerà  strana  la  mia  apparizione  in  que- 
st'  ora ...  in  questo  luogo ...  Il  motivo  della  tua  sicu- 
rezza qui  mi  conduceva;  e  voleva  d'altra  parte  e  assi- 
curarmi di  non  turbare  il  tuo  sonno. 

«  Mi  è  ardua  cosa  conciliare  il  sonno. 

«  Invero  tu  devi  piangere  qui  la  lontananza  de'  tuoi 
amici ,  e  più  1'  ozio  che  ti  allontana  dalle  fatiche  dei 
campo. 

«  Io  sono  rassegnato  alla  mia  condizione;  niuno  po- 
trà accusarmi  di  viltà,  poiché  il  mio  ardire  medesimo 
mi  ridusse  a  questo  medesimo  stato;  del  resto  la  fiac- 
chezza delle  mie  forze,  e  le  mie  mal  rimarginate  ferite  non 
mi  darebbero  speranza  di  giovare  per  ora  alla  mia  causa. 

«  Che  ti  conturba  adunque ...  il  pensiero  della  tua 
sicurezza?  Questa  è  a  me  affidata,  e  niuno  saprebbe  tor- 
certi un  capello,  dopo  che  io ...  . 

«  La  mia  vita!  Oh  vi  rinunziai  dal  giorno  che  ve- 
stii le  sacre  divise! 

«  Dunque!...  esclamò  Sceika  sorpresa. 

Successe  un  intervallo  di  silenzio . . .  Intanto  Ottone 
passò  la  destra  sulla  fronte  come  volesse  discacciarvi  un 

)_  _ 


1& 


pensiero;  ma  scorgendo  la  fanciulla  nclP immobile  atti- 
tudine di  udire  la  sua  risposta,  ncio  soggiunse: 

«  Perdonatemi,  o  Sceika;  troppo  voi  mi  abituaste 
alla  vostra  bontà  e  dolcezza  per  temere  die  i  miei  ar- 
cani sentimenti  possano  offendervi;  del  resto  io  sono 
salvo  per  opera  vostra  ;  se  non  era  la  generosità  del  vo- 
stro animo,  io  sarei  stato  vittima  del  ferro  nemico;  se 
non  mi  aveste  pietosamente  raccolto,  il  mio  corpo  già 
avrebbe  trovato  sopra  estranea  terrei  il  suo  eterno  ri- 
poso; se  non  mi  aveste  quindi  assistito  colle  vostre  cure, 
io  sarei  perito  ;  io  sono  morto  pel  vecchio  mondo ,  e 
già  mi  piangono  estinto  ;  si  vorrà  ora  rimproverarmi  se 
alla  mia  tenera  gratitudine  quindi  successe  un  tenero  sen- 
timento, dacché  mi  si  svelarono  i  pregi  della  vostra  anima, 
a  cui  si  unì  un'alta  ammirazione  per  la  vostra  bellezza  ? 

«  Non  mai,  o  cavaliere;  tu  sci  mio,  e  mi  sei  caro 
come  cosa  salvata  colle  mie  cure,  col  mio  periglio... 
poiché  noi  devi  ignorarcela  dimora  in  questo   luogo.  .# 

«  Potrebbe  compromettere  la  vostra  tranquillità .... 

«  Più  ancora...  la  mia  vita...  invece  di  porti  alla 
gleba,  là  cogli  schiavi,  tu  occupi  il  recesso  vestibolo  di 
una  vergine . . .  qui  sei  ne'  miei  stessi  appartamenti  1 

«  Sommo  Iddio...  »  disse  il  cavaliere  giungendo  le 
mani  verso  l'araba  col  più  fervido  entusiasmo,  mentre 
Sceika  s'abbandonava  a  tutta  la  dolcezza  di  questo  dolce 
colloquio,  e  seguitava: 

«  Sarebbe  delitto  scoprire  le  mie  sembianze  a  uomo 
straniero  :  il  rattenerlo  nelle  mie  stanze  è  una  violazione 
delle  nostre  leggi. 

«  Sceika |,  lascia  che  io  cada  a  tuoi  piedi. 
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«  Fermati non  volli  con  ciò  vantarti  i  miei  de- 
boli servigi,  ma  offrirti  una  prova  del  profondo  affetto 
e  delP  ammirazione  che  destarono  in  me  la  tua  risolu- 
tezza ed  il  tuo  coraggio. 

e  E  ciò  valse  a  meritarmi  il  tuo  affetto,  o  Sceika; 
lascia  che  io  torni  al  campo  ;  io  voglio  che  s*  accresca 
a  mio  riguardo  questo  sentimento. 

«  Non  mai ,  disse  Sceika  contraendo  i  suoi  dolci  li- 
neamenti jad  una  espressione  feroce,  che  svelò  ad  Ot- 
tone il  carattere  dell'araba  sì  tenace  ne' suoi  sentimenti. 

«  Niuno  saprà  toglierti  al  mio  dominio;  ben  dicesti, 
questa  tua  vita  è  mia  ;  i  tuoi  non  seppero  salvarla  ;  di- 
mentica la  tua  patria,  i  tuoi  congiunti. . .  P immagine  o 
la  donna  de' tuoi  sogni...  » 

I  lineamenti  dell'  araba  lampeggiarono  d' ira  ;  la  sua 
piccola  mano  sì  era  poggiata  convulsivamente  sull'elsa 
preziosa  del  pugnale.  V  era  nelP  accento  e  nell'  espres- 
sione della  figlia  dei  deserti  qualche  cosa  di  strano  e  di 
funesto;  e  sebbene  quelle  parole  annunciassero  al  ca- 
valiere una  insperata  ventura,  sentì  il  sangue  agghiac- 
ciarsegli  nelle  vene. 

«  Tu  vuoi  faro  valere  i  tuoi  diritti  di  signora  su  me., 
mormorò  fioccamente  il  crociato. 

«  Non  di  signora;  io  sarò  la  tua  migliore  amica... 
ma  non  sai  che  io  ricercava  un'anima  che  s' incontrasse 
colla  mia;  e  ti  riconobbi  io  già  per  un  istinto  segreto 
dal  giorno  che  solo  valicavi  la  corrente  dei  flutti  sovra 
F  ardente  destriero,  e  solo  approdasti  alla  spiaggia  come 
le  tue  forze  valessero  a  sfidare  un  esercito;  io  ammi- 
rai la  tua  giovinezza,  l'agilità  presta,  1'  ardore  de' tuo 
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moti;  così  come  venisti  ad  incontrarmi  in  mozzo  ad  un 
esercito   nemico ,  io  sarei  venuto  egualmente  verso  te 
circondato  da  tuoi  guerrieri.   » 

Ottone  si  mosse  con  un  moto  rapido  ;  F  aveva  affa- 
scinato la  passione ...  ma  si  trattenne ...  il  silenzio  di 
quella  stanza,  il  linguaggio  ingenuo  di  quella  fanciulla, 
il  dovere  di  ospitalità  lo  fecero  risolvere  a  corrispon- 
dere alla  medesimi  con  generosità  e  schiettezza. 

«  Basta,  Sceika...  non  sai  che  il  sentimento  ingene- 
rato nel  mio  cuore  dalla  tua  vista  è  ardente  come  Pa- 
ria che  si  respira  in  questa  terra  del  sole!  » 

La  fanciulla  chiese  allora  con  tutta  P  ingenuità  pro- 
pria al  suo  carattere  : 

«  Che,  P amarmi  ti  renderebbe  egli  inquieto,  triste? 
Non  dovresti  addormirti  con  più  calma  sapendo  d'es- 
sermi vicino?  Oh  io  sono  per  nulla  irrequieta;  e  quando    ' 
posa  il  mio  capo,  dolci  ed  aurei  sogni  illuminano  le  mie    ! 
notti ,  che  così  bello  e  limpido  non  è  il  cielo  coronato 
1 1    delle  sue  stelle  e  de'  suoi  pianeti  !  » 

Contro  sì  innocente  ed  aperta  confessione  il  cavaliere 
dovè  abbassare  gli  sguardi.  Oh  troppo  al  dissotto  si  sen-    j 
tiva  egli  di  quella  ingenua  creatura. 

«  Domani  alP  alba  si  parte;  tutto  l'esercito  mi  è  di 

li    scorta devo  sottrarti  ad  ogni  sguardo,  ed  insieme 

voglio  che  tu  mi  segua. 

«  Come  potremo  eseguirlo  ?  » 

Sceika  stette  pensierosa  alquanto;  quindi  rialzando  il     I 
volto  radiante  d'infantile  gioia: 

«  L'ho  trovato.  Avresti   forza  di  reggere  sopra   un 
corsiero  durante  la  nostra  ritirata  in  Gerusalemme? 
/  Viscónti.  8 
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«  Nella  santa  città  1  »  interruppe  Ottone;  e  per  un 
istante  i  suoi  pensieri  tornano  a'suoi  compagni  (Farmi, 
al'a  memoria  della  patria,  della  gloria,  ed  intanto  non 
s' ere  accorto  che  gli  occhi  di  Sceika  stavano  tisi  a  guar- 
darlo, e  penetrarono  i  recessi  più  occulti  dell'anima;  onde 
la  di  lei  fronte  si  oscurò ,  e  le  sue  labbra  con  un  moto 
sdegnoso  lo  richiamarono: 

«   Straniero,  che  cosa  pensi  ?  » 

Ottone  tacque;  il  di  lui  pensiero  seguendo  un  corso 
rapido  era  giunto  al  punto  di  sperare  che  la  sua  di- 
mora in  Gerusalemme  potesse  essere  utile  a'  suoi  com- 
pagni.... egli  temè  che  il  suo  pensiero  fossegli  stato 
dal  guardo  penetrante  dell'araba  sorpreso...  ma,  rimet- 
tendosi, rispose  sorridendo  : 

«  Vuoi  tu  parlare  di  Gerusalemme  al  crociato,  senza 
che  il  suo  entusiasmo  si  commuova,  si  elevi? 

«  Tu  sei  il  mio  prigioniero...  il  crociato  è  rimasto 
sulle  pianure  d'Ozelli,  tuonò  con  fierezza  la  figlia  del 
sole.  Potrai  seguirmi  tu  adunque  ?  seguitò  Sceika  ad- 
dolcendo la  voce,  persuadendosi  di  avere  offeso  il  gio- 
vine europeo. 

«  Le  mie  forze  mi  assisterebbero  ad  un  combattimento. 

«  Ebbene ,  tu  sarai  del  mio  seguito  ;  sarai  uno  de' 
miei  scudieri;  farò  ti  apprestar  una  divisa;  niuno  saprebbe 
riconoscerti  sotto  di  questa. 

«  Basta  che  mi  riconosca ed  Ottone  fece  un  su- 
blime gesto 

«   11  tao  cuore.   » 
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IP  alba  un  involto  fu  consegnato  al 
prigioniero  da  una  delle  ancelle  di 
Sceika.  Ottone  lo  svolse,  e  vi  trovò  un 
completo  abito  saracenico.  Un  rotolo 
di  pergamena  gli  cadde  sul  suolo;  lo 
raccolse ,  si  affrettò  a  scioglierne  i  lacci  che 
lo  tenevano  chiuso  ,  e  vi  ravvisò  i  caratteri 
della  principessa.  Ella  dava  al  Visconti  le  più  minute 
istruzioni  da  seguirsi  durante  il  viaggio  verso  Gerusa- 
lemme. 

L' affetto  con  cui  esprimevasi,  la  circospezione  colla 
quale  a  tutto  aveva  provveduto ,  la  dovizia  degli  abiti 


che  gli  aveva  inviati,  tutto  attestava  il  carattere  e  le 
premure  di  un'  amante.  Egli  si  senti  commosso  da  quel 
linguaggio  e  da  quel  contegno  semplice  ed  affettuoso ,  e 
poco  stette  ad  abbandonarsi  con  tutta  effervescenza  a 
questo  amore. 

Il  carattere  di  Ottone,  per  quanto  possa  sembrare  de- 
bole e  contradditorio,  è  un  de'  più  comuni  fra  quelli 
che  si  riscontrano  nell'umana  specie:  uomini  indeter- 
minati, senza  fermezza,  che  si  risolvono  al  peggior  partito 
nelle  strette  emergenze,  e  che  hanno  la  viltà  di  ritirarsi 
quando  gli  si  presenti  1'  opportunità  :  che  credono  tutto 
perduto,  ma  sempre  si  risarciscono;  che  F  ultimo  sor- 
riso che  veggono  gli  innamora;  V ultima  lagrima  che 
scorgono  gli  intenerisce,  e  l'ultima  parola  che  ascoltano 
gli  persuade. 

Egli  si  dispose  tosto  a  seguire  le  date  istruzioni.  Si 
coprì  il  capo  del  magnifico  turbante,  nel  quale  erano 
trapuntate  gemme  d' inapprezzabile  valore  ;  imbracciò  la 
ricca  entari  ;  recinse  una  fascia  d' oro,  alla  quale  erano 
uniti  ampi  calzoni  di  lana  listati  d' argento. 

Non  appena  si  affacciò  Ottone  allo  scudo  di  terso  ac- 
ciajo  pendente  dalla  parete ,  ed  ivi  scorse  le  sue  forme 
riflesse,  quasi  un  spirito  di  vanità  lo  comprese.  Mai  aveva 
veduto  spiccare  le  sue  personali  attrattive  come  sotto 
le  divise  orientali. 

Per  seguire  gli  ordini  contenuti  nella  pergamena  così 
abbigliato  si  dispose  ad  uscire,  e  scese  neh'  ampia  corte, 
ove  trovò  alcuni  cavalli  bardati,  ed  alcuni  Àrabi  ritti  ed 
immobili  al  fianco  d'essi. 
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Poco  stette  a  presentarsi  la  bella  Sceika  tutta  coperta 
da  ricca  armatura.  Ottone  rimase  come  estatico  ad  am- 
mirarla ;  non  pensò  ad  eseguire  il  suo  dovere,  e  toccò 
alla  beli' araba  il  riprenderlo: 

«   Scudiero,  porgimi  la  mano  a  salire.  » 
Il  giovine  accorse  ben  tosto,  piegò   un   ginocchio   a 
terra  sporgendo  l'altro  in  fuori  a  guisa  di  montatoio, 
onde  la  giovinetta  potesse  balzare  in  sella. 

Era  una  costumanza  d'  Oriente,  cui  essa  medesima 
gli  aveva  indicata  ;  e  sebbene  quella  posizione  fosse  umi- 
liante per  lui,  volle  ella  ricompensamelo  con  un  dolce 
sorriso,  e  col  premergli  dolcemente  il  ginocchio  colla 
punta  del  piede.  Il  giovane  si  rialzò  allora  ebbro  di 
felicità  ;  alla  vista  del  magnifico  destriero  che  P  atten- 
deva sembrò  scordarsi  per  un  momento  le  sue  ferite, 
e  salitovi  in  arcione  segui  a  breve  distanza  la  sua  signora- 
Ma  questa  di  tratto  in  tratto  rimuoveva  il  capo  per 
iscorgere  se  il  cavaliere  veniva  a  porsi  in  linea  con 
essa:  ma  vedendo  di  non  essere  compresa  arrestò  il 
cavallo,  e  con  un  soave  accento  gli  mormorò  queste  pa- 
role ,  ma  con  voce  sì  sommessa  che  dagli  altri  non  po- 
tessero essere  intese  : 

«  Forse  io  corro  troppo  rapidamente;  le  tue  ferite 
t'impediscono  di  mantenerti  al  mio  fianco. 

«  Mal  v'apponete,  principessa ,  io  credeva  che  il  ri- 
spetto ...» 

Le  altre  parole  si  perdettero ,  poiché  il  drappello  si 
era  già  avanzato  per  modo,  che  alcuno  avrebbe  potuto 
udire  il  tenore  del  loro  colloquio:  ma  il  cavaliere,  spinto 
al  galoppo  il  suo  destriero ,  si  trovarono  in  breve  tempo 
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'uno  presso  all'altro  fuori  della  portata  di  essere  uditi 

«  Io  più  non  le  sento  queste  ferite;  voi  v'applicaste 
un  balsamo  soave. 

«  Io  sono  ben  lieta  di  avere  provata  P  efficacia  del 
mio  balsamo;  me  ne  varrò  durante  questa  guerra  che 
mostra  di  essere  lunga  e  sanguinosa. 

«  Non  mai ,  bella  Sceika  .  . .  interruppe  con  impeto 
il  cavaliere. 

«  Che  ?  vorreste,  che  io  defraudassi  i  sofferenti  di  tal 
medicina  preziosa  ?  .  .  . 

«  Voi  non  mi  avete  inteso,  principessa ...» 

Allora  la  giovinetta  si  percosse  la  fronte,  emise  un 
grido  selvaggio,  ed  accelerò  il  moto  del  suo  corsiero. 

Già  erano  arrivati  ad  un  punto,  dove  il  Libano  pre- 
sentava uno  spettacolo  delizioso;  valli  interposte  ombreg- 
giate dal  fogliame  dei  poggi ,  che  loro  sovrastanno  so- 
vraccariche di  una  olezzante  vegetazione,  intorno  chiu- 
se, ma  tutte  così  disposte  da  lasciare  coli' occhio  qualche 
spiraglio  affine  di  vagare  a  sua  posta  sulla  pianura  che  va 
lentamente  digradando,  e  sulla  marina  ove  spiccano  di 
lontano  candide  vele. 

La  vallata  circostante,  gl'insensibili  pendii,  il  fiume 
sotto  ai  piedi,  le  baie  del  mare  a  poca  distanza,  la  mole 
del  Libano  colla  sua  fantastica  struttura,  colle  sue  pi- 
ramidi di  neve  che  s'inabissano  nella  immensità  dei  cieli 
ove  l'occhio  le  cerca  come  stelle  lontane;  il  brulichio 
degl'insetti;  il  canto  degli  infiniti  uccelli;  il  muggito  dei 
bufali;  il  lamentoso  grido  quasi  d'umana  voce  che  manda 
il  camello  della  carovana;  il  sordo  e  periodico  spezzarsi 
dei  marosi  allo  sbocco  del  fiume;  l'orizzonte  illimitato 
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del  Mediterraneo;  il  letto  serpeggiante  del  Bajrut;  la  cu- 
pola leggiera  e  brillante  del  cielo  frastagliata  dalle  creste 
dei  monti  e  dalle  coniche  cime  dei  grandi  alberi;  il 
tepore  profumato  dell'atmosfera,  in  cui  paiono  nuotare 
tutti  questi  oggetti  come  in  acqua  pura  trasparente; 
tutte  quelle  immagini;  tutti  quei  suoni;  tutti  quei  raggi 
e  quelle  ombre;  tutte  quelle  simultanee  impressioni  for- 
mano le  scene  più  graziose  e  più  sublimi  che  ad  occhio 
umano  sia  dato  di  contemplare. 

Le  gocce  della  rugiada  notturna  stillano  da  ogni  foglia, 
brillano  sovra  ogni  fil  d' erba,  e  rinfrescano  il  letto  deile 
valli  a  misura  che  il  sole  s|  alza  e  comincia  a  vibrarvi 
i  suoi  raggi. 

Queste  liete  e  feraci  praterie  sono  irrigate  dal  fiume 
di  Bajrut  che  sgorga  da  una  delie  più  alpestri  gole 
del  Libano.  Ora  si  devolve  rapidamente  fra  le  sponde, 
ora  accarezza  placidamente  le  rive  coperte  di  giunchi, 
ora  trabocca  sulle  verdi  zolle,  e  si  lascia  dietro  qua  e 
là  piccole  lagune.  Dopo  due  ore  di  cammino  pote- 
rono scorgere  come  contornati  di  nebbia  una  foresta 
di  cedri  del  Libano  ;  il  suolo  eh'  essi  occupavano  era 
ineguale,  scosceso,  framezzato  di  scogli;  si  slanciano 
in  aria  da  un  aito  pendio,  cinto  di  profonde  valli,  di 
viuzze  petrose  e  quasi  a  perpendicolo,  di  cascate,  di 
roccie,  di  precipizii;  somigliano  in  questi  luoghi  sì  or- 
ridi e  sì  sublimi  tante  sentinelle  poste  fra  il  tempo  e 
F  eternità.  Tutto  è  perito  !  Il  tempio,  la  città  ed  i  troni 
passarono  come  il  vento  che  mormora  fra  i  rami;  questi 
soli  rimasero  intatti  sul  vertice  della  loro  montagna:  nes- 
suna voce  pronunziò  ancora  la  loro  distruzione.  La  voce 
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del  tempo  è  muta  per  essi;  mille  volte  udirono  il  suo  pas- 
saggio;  rinnovarono  le  foglie  sui  rami  freschi  e  vigorosi, 
come  al  tempo  di  lor  giovinezza.  L'immaginazione  del  gio- 
vine crociato  trovò  qualche  cosa  di  misterioso  in  quel  su- 
surro  incessante  del  vento  tra  fronda  e  fronda,  e  sognò  che 
fosse  raccordo  di  un'arpa  tocca  dall'ombra  dei  trapassati  ; 
che  quelli  fossero  gli  avanzi  di  quella  foresta  di  cui  Sa- 
lomone si  servì ,  non  erano  ancor  tremila  anni,  per  co- 
struire il  tempio  di  Gerosolima;  e  il  suo  pensiero  si 
frammischiò  colle  prime  immagini  della  infanzia,  colle 
vòlte,  le  pareti,  1'  oro,  le  statue,  tutta  la  gloria  e  la  ri- 
membranza del  primo  tempio  di  Dio.  Gli  abeti  non  ave- 
vano tronchi  simili  ai  suoi  rami;  tutti  gli  alberi  che 
erano  piantati  nel  giardino  di  Dio  non  potevano  asso- 
migliarsi a  lui  nella  bellezza;  tutti  lo  invidiavano;  il  ce- 
dro avendo  vaghi  rami  che  sorgevano  a  grande  altezza, 
ed  avendo  la  sua  cima  molto  fronzuta,  tutte  le  gene- 
razioni abitarono  all'  ombra  sua.  La  voce  dei  profeti  un 
giorno  fu  intesa  suonare  da  quegli  alberi;  i  loro  nomi 
e  le  immagini  da  essi  destate  sono  assai  spesso  miste 
alle  profetiche  ispirazioni.  V'ha  egli  nella  natura  un 
oggetto  più  caro  al  poeta  dei  cedri  del  Libano,  sia  che 
essi  elevino  le  loro  braccia  immobili ,  mentre  la  tem- 
pesta vi  ireme  intorno,  o  che  l'inno  dei  maroniti  si 
aggiri  mestamente  fra  le  fronde,  cantato  da  una  mol- 
titudine di  preganti  ai  loro  piedi!  Gli  alberi  anche  più 
antichi  di  ogni  paese;  i  palmizi  ch'eran  l'orgoglio  d'E- 
gitto ;  le  querce  ed  i  pini  di  Efraim  sono  stati  colpiti 
dalla  maledizione  del  cielo,  oppure  sono  passati  coll'av- 
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vicendarsi  delle  stagioni  :  solo  1  cedri  del  Libano  soprav- 
vissero a  tanti  rivolgimenti  ed  a  tante  catastrofi. 

Il  convoglio  s'internava  nella  foresta  ;  la  sua  oscurità 
la  rendeva  ancora  più  bella,  ed  ormai  la  selva  rima- 
nendo la  sola  visibile,  rendeva  l'aspetto  di  una  vaghis- 
sima cerchia  di  colline  salienti  ed  abbassantesi  alterna- 
mente, e  disegnate  rettamente  sulP  orizzonte  coi  loro 
rami  dalle  foglie  frastagliate,  che  avevano  V  aria  d'  una 
folta  criniera  lunghissima.  Di  dietro,  dinanzi  e  da  cia- 
scun lato  era  un  ampio  recinto  di  bellissimi  cocuzzoli, 
altri  ben  fronzuti  e  ridenti,  altri  già  ignudi  e  smozzi- 
cati per  l'età,  dopo  avere  mille  volte  sostenuto  la  furia 
delle  tempeste.  Queste  sommità  erano  qualche  volta  fra- 
mezzate  da  burroni  di  difficilissimo  accesso;  i  loro  fianchi 
cadenti  per  vecchiezza  parevano  tristamente  attendere 
il  momento  della  loro  ultima  rovina,  affaticati  visibil- 
mente dalla  loro  decrepitezza. 

Ben  più  dolce  e  ridente  era  la  discesa  della  selva. 
Il  sentiero,  i  cui  margini  smaltati  di  fiori  selvatici,  con- 
dotto per  una  china  insensibile,  serpeggia  in  mille  giri 
tortuosi  fra  le  spesse  ombre  e  gP  interstizi  delle  piante, 
che  formano  qualche  volta  come  vaghi  veroni  di  ver- 
dura, e  passa  per  quei  luoghi  ermi  e  tranquilli,  ove 
odesi  appena  tintinnare  il  sonaglio  del  cammello  come 
una  voce  mesta  e  sconosciuta. 

Quivi  il  corso  del  fiume  compariva  di  nuovo,  ed  era 
attraversato  da  un  ponte  di  costruzione  romana,  ad  archi 
molto  elevati,  privo  di  parapetti  e  quasi  cadente,  e  là 
era  il  punto  di  convegno  del  nostro  drappello;  ed  in- 
vero era  uno  spettacolo  che  vinceva  ogni  immaginazione 
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il  vedere  un  intero  esercito  ivi  sparso:  Arabi  che  usci- 
vano a  torme  di  mezzo  ai  canneti  che  adombrano  i  piedi 
del  ponte,  e  salivano  lentamente  al  sommo  delle  arcate, 
e  si  disegnavano  per  un  momento  sulla  superficie  delle 
acque  colle  loro  cavalcature,  il  loro  abito  appariscente 
e  bizzarro,  e  discendevano  da  quei  muri  in  rovina,  e 
si  dileguavano  colle  loro  file  di  cammelli  tra  i  fogliami 
delle  canne,  degli  oleandri,  dei  platani  che  ricoprivano 
l'altra  sponda  del  fiume. 

Un  po'  più  lungi  ricomparivano  sul  lido  sabbioso  ,  ove 
le  onde  vengono  a  posare  le  loro  frangie  di  schiuma 
sino  ai  piedi  degli   animali. 

Alla  foce  del  fiume,  il  mare  si  mostra  di  due  colori  ; 
verde  azzurro  in  lontananza  e  scintillante  di  mobili  dia- 
manti; giallo  ed  appannato  verso  la  terra,  ove  i  gorghi 
del  fiume  lottano  contro  i  suoi  flutti  e  danno  loro  una  leg- 
giera tinta  di  sabbia  dorata,  che  di  continuo  vi  trascinano. 

Ivi  si  forma  un  golfo,  dove  erano  ancorate  parecchie 
navi  assiduamente  dondolate  dai  flutti,  gli  alberi  delle 
quali  oscillavano  senza  posa  come  fragili  canne  al  soffiare 
del  vento.  Gli  alberi  delle  une  erano  nudi  come  piante 
d'inverno;  quelli  dell'  altre  distendevano  come  due  grandi 
ali  le  loro  vele  per  farle  asciugare  al  sole. 

Tosto  lo  scoppio  di  un  armonia  festosa  accompagnata 
dal  suono  de'  tamburi  accolse  il  sopraggiungere  del  drap- 
pello; ed  il  nobile  Yoluce  sul  dorso  di  focoso  destriero 
venne  incontro  alla  bell'araba. 

«  Siate  cauto,  disse  Sceika  al  crociato,  avvezzatevi 
a  riguardare  1'  Emiro  che  ci  viene  incontro  come  il  più 
sospettoso  e  il  più  fatale  de' vostri  nemici. 


E  l'araba  toccò  cogli  sproni  d'oro  lievemente  il  suo 
corsiero ,  che  obbedendo  al  cenno  volò  celere  come  il 
vento ,  mentre  Ottone  si  confuse  tra  il  seguito  della 
principessa. 

Valicalo  il  fiume  ed  i  pascoli  ombreggiati  di  palme 
e  di  pini  che  lo  costeggiano,  colli  di  sabbia  rossa  esten- 
dono la  loro  superficie  lucida,  tondeggiante,  uniforme 
fra  la  valle  di  Bairut  ed  il  mare,  quasi  un  lembo  spiccato 
dai  deserti  di  Egitto  trasportato  a  pie  del  Libano  che 
lo  recinge  di  vaghissime  oasi.  La  sabbia  è  di  un  rosso 
tendente  al  giallognolo,  finissima  al  tatto  e  quasi  im- 
palpabile. Secondo  gli  Arabi  la  sabbia  rossa  non  è  colà 
accumulata  né  dal  vento,  né  dall'onda,  ma  erutata  da 
un  sotterraneo  che  comunica  coi  deserti  di  Gaza  e  di 
El-Arish.  Sugli  strati  di  essa  arena  il  colore  si  dispone 
a  vene,  a  macchie  somiglianti  ai  filoni  di  granito  e  di 
marmo.  0  sia  questa  vena  emessa  da  fiumi  sotterranei, 
o  sia  colà  trasportata  dalle  gagliarde  bufere  dello  inver- 
no, essa  si  distribuisce  assai  spesso  in  vasche  di  cinque 
o  sei  leghe  di  circonferenza ,  s'innalza  in  montagne,  s 
sprofonda  in  valli  che  mutano  di  forma  ad  ogni  vento  che 
sopraggiunge  ;  ed  a  chi  inoltra  il  passo  in  questo  volu- 
bile laberinto  diventa  impossibile  il  sapere  il  sito  ove  si 
trova.  I  mucchi  di  sabbia  gli  chiudono  da  ogni  parte 
P  orizzonte;  niun  sentiero  può  durare  in  quella  mobile 
superfìcie  ;  il  cammello  ed  il  cavallo  vi  passano  senza  la- 
sciarvi traccia,  come  un  naviglio  sulle  acque;  il  primo 
soffio  di  vento  cancella  ogni  vestigio.  L'impressione  che 
ricevesi  da  questa  errante  solitudine  è  tetra  e  melan- 
conica. Ivi  la  procella  è  senza  strepito,  è  muta, 
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compagnata  da  tutte  le  immagini  della  morte.  Quando 
si  leva  il  vento  nel  deserto,  quelle  montagne  volteggiano 
come  i  fiotti  del  mare ,  ed  in  queir  orrendo  silenzio 
facendo  vortice  di  se  medesime  ingoiano  miseramente 
le  tribù  erranti.  Ma  Torrida  nudità  di  queste  lande  ino- 
spitali è  ampiamente  compensata  dalla  bellezza,  dalla 
fertilità,  dalla  pompa  di  che  vanno  superbe  e  circostanti 
campagne. 

Qui  sorgono  all'  intorno  pini  di  smisurata  grandezza, 
i  cui  vigorosi  tronchi,  spesso  leggermente  inchinati  dal  |J 
vento  marino,  scuotono  le  loro  teste  larghe  e  ritondate 
a  foggia  di  parasole,  ed  hanno  coperte  le  radici  nelP  a- 
rena  dorata,  la  quale  è  sparsa  qua  e  là  di  fìtte  zolle  I 
sulle  quali  crescono  anemoni  di  meravigliosa  bellezza. 
Essendo  là  collocati  i  nostri  viandanti  si  trovarono  ai 
piedi  del  Sannino,  ma  assai  discosti  nel  tempo  stesso 
per  essere  fuori  della  sua  ombra,  e  per  poterlo  abbrac- 
ciare coli'  occhio  in  tutta  la  sua  ampiezza,  penetrare  nella 
oscurità  delle  sue  gole,  discernere  le  spume  e  gli  spruzzi 
delle  sue  cascate,  e  portare  liberamente  lo  sguardo  tutto 
intorno  alle  piccole  montagne  che  lo  fiancheggiano. 

Il  Sannino,  la  vetta  più  eminente  e  che  più  di  tutte 
si  accosta  alle  forme  piramidali ,  domina  le  vette  infe- 
riori, e  forma  colle  sue  nevi,  poco  meno  che  eterne, 
il  maestoso  fondo  in  cui  il  color  d'oro  si  mischia  al  ver- 
miglio ed  al  violetto  della  prospettiva  delle  montagne 
ondeggianti  nell'atmosfera,  non  come  un  corpo  solido, 
ma  come  un  vapore;  un  fumo  trasparente,  traverso  il 
quale  si  crederebbe  intravvedere  un'altra  parte  di  cielo, 
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fenomeno  meraviglioso  delle  montagne  asiatiche  che  dif- 
ficilmente s1  incontra  in  qualsiasi  altra  regione. 

Frattanto  sopraggiunta  era  la  notte,  e  l'esercito  arabo 
uscito  dai  deserti  di  sabbia  fece  la  sua  fermata  ad  Eritron  ; 
ivi  si  alzarono  le  tende  e  furono  fatti  gli  apparecchi 
per  il  riposo.  La  notte  passò  così  placidamente  come 
voleva  la  stanchezza  dei  viaggiatori. 

Al  sorgere  del  sole,  annunziato  dal  rumoreggiar  dei 
tamburi  e  da  un'armonia  tutta  guerresca,  ecco  muoversi 
il  campo  e  porsi  nuovamente  in  cammino. 

Ottone  confuso  nel  seguito  della  bella  Sceika  si  faceva 
ripetere  i  nomi  de' monti,  de' villaggi  a  grado  a  grado 
che  si  presentavano. 

Ai  nomi  di  Emaus,  di  Tiberiade  e  di  Cafarnao,  ecco 
risvegliarsi  nel  fondo  del  cuore  di  lui  tutte  le  sacre 
tradizioni  trasmesse  ad  esso  nell'infanzia.  Il  Nazareno 
co' suoi  occhi  medesimi  veduto  aveva  questi  monti,  que- 
ste colline;  cento  volte  aveva  egli  eseguito  il  viaggio  che 
faceva  il  crociato ,  ed  aveva  lasciato  su  quella  sabbia 
medesima  impressa  l'orma  dei  piedi  divini.  Per  tutti 
tre  gli  anni  della  sua  divina  missione  era  venuto  di 
continuo  da  Nazaret  a  Tiberiade:  errava  nelle  barche 
I  j  de'  pescatori  sul  mare  di  Galilea  e  ne  sedava  le  tem- 
peste ;  camminava  ivi  sui  flutti  e  porgeva  la  destra  al 
pericolante  Pietro,  ed  il  rimproverava  di  poca  fede. 

Ecco  Emaus,  dove  sceglieva  i  suoi  discepoli  fra  l' in- 
fima ciurma  de'  pescatori ,  quasi  indicar  volesse  che  la 
forza  della  sua  dottrina  era  riposta  nella  dottrina  istessa, 
I    non  nei  deboli  strumenti  umani. 

Ecco  Cafarnao,  ed  ecco  il  monte  sul  quale  egli  tenne 
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quel  divino  discorso  ,  che  passato  di  secolo  in  secolo 
suona  ancora  adesso  fra  noi  suoi  figliuoli,  come  la  più 
santa,  la  più  magnifica  promessa  dell'Evangelio. 

Ecco  l'altro  monte,  dal  quale  vedendosi  appiedi  rac- 
colta tanta  turba  di  popolo  aspettante  dal  suo  labbro 
una  parola  di  conforto ,  ei  pronunzia  quelle  sante  pa- 
role impresse  di  tanta  pietà  : 

Questa  turba  mi  fa  compassione. 

E  questo  egli  diceva  perchè  dentro  quella  moltitu- 
dine egli  vedeva  ogni  qualità  di  uomini  immersi  nelle 
tenebre,  involti  e  traditi  dalla  superba  morale  farisaica. 

Ecco  il  golfo  della  pesca  miracolosa. 

Ecco  insomma  tutto  il  Vangelo  colie  sue  commoventi 
parabole  e  le  sue  tenere  e  deliziose  immagini,  che  ci 
appaiono  ancor  tali  quali  apparivano  agli  uditori  del  di- 
vino maestro ,  quando  segnava  loro  a  dito  l' agnello , 
l'ovile,  il  divino  pastore. 

Ecco  finalmente  il  paese  che  il  Nazareno  predilesse 
in  terra,  che  scelse  per  operarvi  la  grand' opera  della 
Redenzione. 

Il  crociato  contemplava  que' monti  dove,  come  egli, 
Gesù  Cristo  vedeva  il  levarsi  ed  il  tramontare  del  sole; 
ivi  egli  veniva  a  riposarsi  sotto  quelle  antichissime  om- 
bre, a  meditare,  a  pregare,  ad  amare  gli  uomini.  Ma 
per  rappresentarsi  meglio  la  immagine  di  questo  luogo, 
è  d'uopo  figurarsi  due  fila  lunghissime  di  monti  cor- 
renti in  linea  paralella  da  settentrione  a  mezzodì,  senza 
andirivieni.  Chi  le  vede  in  distanza  di  otto  o  dieci  mi- 
glia le  direbbe  un  gran  muro  perpendicolare,  perocché 
non  si  discerne  in  tal  lontananza  niuna  sommità,  niuna 
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cima  rilevata:  soltanto  qua  e  colà  alcune  leggiere  in- 
clinazioni, come  se  la  mano  artista  che  tirò  quella  linea 
orizzontale  sul  cielo  avesse  avuto  in  certi  momenti  la 
mano  tremante.  La  fila  d'occidente  rappresenta  invece 
alla  vista  or  come  trofei  raccolti  in  fascio,  ora  come 
moltitudine  di  tende  di  un'  oste  accampata  sulle  estre- 
mità di  una  pianura.  Dalla  parte  di  Arabia  sono  erette 
in  perpendicolo  rozze  rupi,  che  una  lunga  ombra  dif- 
fondono sulle  acque  del  mare  Morto. 

Passando  di  solitudine  in  solitudine,  dinanzi  a  quello 
spazio  ampio  ,  sconfinato ,  sentì  dapprima  Ottone  tri- 
stezza al  cuore,  cui  però  sottentrò  bentosto  un  senti- 
mento di  meraviglia  e  terrore. 

Gli  straordinari  aspetti  di  quel  paese  rivelano  per  ogni 
lato  una  terra  impressa  d'orme  prodigiose.  Il  sole  ar- 
dente, l'aquila  impetuosa,  rapida,  che  vi  si  eleva  sul 
capo ,  lo  sterile  fico ,  1'  arso  terreno ,  la  nerezza  delle 
erte,  il  colore  dell'aria  in  una  parola  è  una  poesia  nuova, 
poesia  di  alte  ed  uniche  rimembranze,  come  i  fatti 
che  ripeto.  Ogni  nome  contiene  un  mistero  ,  ogni  grotta 
disvela  1'  avvenire ,  ogni  cima  di  monte  risuona  della 
parola  di  un  profeta  ;  i  secchi  torrenti ,  le  rupi  spac- 
cate, e  le  tombe  smosse  attestano  miracoli;  il  deserto, 
lo  stesso  deserto  pare  ancor  muto  di  terrore,  e  si  direb- 
be quasi  che  non  ardisse  rompere  il  silenzio,  dopo  che 
udiva  la  viva  voce  del  Figliuolo  di  Dio. 

I  nostri  viaggiatori  a  gran  fretta  s'innoltravano  varcando 
colli,  trapassando  torrenti:  Ottone  coli' anima  ed  il  pen- 
siero sospeso  anelava  alla  desiderata  città  ;  da  destra 
e  da  manca  su  per  gli  erti  macigni,  che  come  due  muri 
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fiancheggiavano  la  via,  apparivano  rari  tralci  di  vite  coMe 
lor  foglie  per  l'avanzata  stagione  ingiallite,  e  stenden- 
tesi  nei  campi  qua  e  là  tra  P  uno  e  P  altro  macigno  sor- 
genti; apparivano  pure  di  tratto  in  tratto  alcuni  fichi, 
che  già  mezzo  nudi  di  foglie  lasciavano  ancor  cadere  i 
loro  frutti  dai  rami  biancheggianti  in  sulla  grigia  pietra 
sottoposta;  a  destra  il  deserto  di  S.  Giovanni,  ove  un 
dì  risuonava  quella  voce  annunziatrice  dell'  umana  re- 
denzione, come  un  immenso  abisso  si  profonde  fra  cin- 
que o  sci  negre  montagne;  a  manca  sorge  una  ruina 
di  torre  o  di  antico  castello  in  sulla  acuta  e  nuda  punta 
di  un  elevato  masso,  altre  ruine  simili  agli  archi  di  un 
acquedotto  scendono  da  questo:  era  il  sepolcro  degli  ul- 
timi difensori  della  ebraica  indipendenza ,  i  Maccabei. 
Non  appena  Ottone  si  scostò  da  queste  ruine  inon- 
date o  sfavillanti  del  primo  raggio  del  mattino,  non  miste 
come  in  Europa  d'incerta  e  confusa  luce,  ma  slancian- 
esi  dalle  somme  montagne  che  ne  celano  Gerusalemme, 
siccome  dardi  infuocati  di  vari  colori  riuniti  nel  loro 
mezzo,  e  poscia  divergenti  per  P ampio  cielo  a  mano 
a  mano  che  se  ne  allontanano  ;  gli  uni  di  un  azzurro 
lievemente  argentato,  gli  altri  di  un  roseo  e  pallidetto 
in  sul  confine ,  altri  di  un  colore  di  fuoco  ardente 
come  le  fiamme  di  un  incendio;  armonìa,  vivezza, 
colori  che  danno  sembianza  di  un  arco  baleno,  che 
spezzatosi  pel  firmamento  si  andasse  disseminando  per 
la  queta  aria.  A  grado  a  grado  che  il  giorno  cresceva 
s'aumentava  lo  splendore,  ed  il  colore  azzurro  ed  in- 
fiammato di  que'  luminosi  dardi  andava  scemando,  e  si 
confondeva  con  la  luce  universale   dell'atmosfera,  e  la 
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luna  che  parea  sospesa  sul  loro  capo  assumeva  via  via 
un  colore  fra  il  bruno  ed  il  bianco,  e  scompariva  nella 
immensità  dei  cieli  come  uno  di  quei  circoli  che  si  pro- 
duce sulla  superficie  di  un  lago  dal  soffio  di  una  brezza 
leggera. 

Non  avevano  varcato  un  altro  monte  più  alto  del 
primo,  ad  un  tratto  si  apriva  alla  lor  destra  l'orizzonto, 
e  lasciava  vedere  tutto  lo  spazio  che  si  stende  fra  le 
ultime  cime  della  Giudea  e  P  alta  catena  degli  arabi 
monti  spazio,  già  innondato  dalla  ondeggiante  e  vaporosa 
luce  del  mattino;  dopo  gl'inferiori  che  sono  ai  piedi 
raccolti  e  dirotti  in  masse  di  grigie  roccie,  in  mille  guise 
fesse  e  scoscese,  l'occhio  più  altro  non  discerne  che 
questo  spazio  abbagliante  e  simile  ad  un  vasto  mare  co- 
lorato dal  giorno  nascente. 

Sulle  rive  di  questo  oceano  immaginario ,  sulla  sini- 
stra parte  dell'orizzonte,  ad  una  lega  di  distanza  si  ve- 
deva splendere  il  sole  su  di  una  torre  quadra  ,  sopra 
un  sublime  minaretto,  e  sulle  ampie  e  dorate  mura  di 
alcuni  edifizi  che  incoronavano  le  cime  di  una  bassa 
collina,  la  quale  ascondeva  la  cima  della  sua  base;  so 
non  che  per  alcune  punte  di  minaretti,  per  alcuni  merli 
di  muraglie  più  elevate,  per  la  negra  ed  azzurra  cima 
di  alcune  cupole  piramideggianti  intorno  alla  torre  ed 
al  maggiore  minaretto ,  poteasi  riconoscere  una  città , 
onde  non  potevasi  scoprire  che  la  più  eccelsa  parte  che 
discendea  giù  pei  fianchi  del  colle  :  era   Gerusalemme  ! 

Sorgeva  sull'azzurro  fondo  del  firmamento  spiccan- 
tesi  dal  negro  monte  degli  olivi. 

Ogni  passo  che  egli  quindi  rimuoveva  per  discendere 
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JuVle  profonde  e  cupe  vaili  che  gli  stavano  a  piedi  la 
toglievano  nuovamente  ai  suoi  occhi.  Dietro  quelle  alte 
mura  e  quelle  cupole  abbassate  di  Gerusalemme  leva- 
vasi  un  alto  e  largo  colle  più  oscuro  di  quello  che  por- 
tava e  nascondeva  la  città;  e  questo  circondava  e  limi- 
tava P  orizzonte.  Ancora  nascosto  bcIP  ombra  era  il  lato 
occidentale:  ma  il  sole  co' suoi  dritti  raggi  radendo  la 
sua  cima,  parca  che  ne  facesse  la  san  trasparente  som- 
mità nuotare  nella  luce,  e  P  incerto  limite  delia  terra  e 
dei  cielo  veniva  appena  indicato  da  alcuni  larghi  ed  opachi 
alberi  sorgenti  dalla  più  erta  cima;  era  questo  il  monte 
degli  olivi;  quegli  stessi  olivi,  antichi  testimoni  di  tanti 
giorni  scritti  in  terra  ed  anche  in  cielo,  bagnati  dalle 
lagrime  del  Redentore,  dal  sudore  di  sangue  e  da  tante 
altre  lagrime  dopo  la  memorabile  notte  resa  sacra  alP  u- 
niverso.  j i 

Se  ne  distinguevano  ancora  confusamente  alcuni  gruppi 
come  nere  macchie  attaccate  a'  suoi  fianchi  ;  poi  le  mura 
di  Gerusalemme  recidevano  P  orizzonte,  e  nascondevano 
le  falde  del  monte  sacro  ;  quindi  Ottone  non  altro 
vide  che  il  petroso  deserto,  quelle  enormi  pietre  di  una 
tinta  uniforme  cenerognola  che  si  distendono  interot- 
tamente  sino  alle  porte  della  santa  città.  S'  abbassano 
e  rialzano  colli,  alle  cui  radici  girano  serpeggiando  val- 
licene, alcune  delle  quali  qua  e  là  s'allargano  come  per 
ingannare  P  occhio  delP  uomo  che  ivi  spera  trovare  la 
vegetazione  e  la  vita  ;  ma  tutto  è  pietra,  colle ,  valle  e 
e  piano  ;  egli  è  un  solo  strato  alto  da  dieci  o  dodici 
piedi  di  rupi  sfesse,  che  non  lasciano  tra  loro  se  non  il 
piccolo  varco  al  rettile  che  vi  serpeggia. 


È  d'uopo  rappresentarsi  mura  enormi  di  colossali  pie- 
tre come  quelle  del  Coliseo  o  de'  maggiori  teatri  di 
Roma,  di  un  tratto  staccate,  e  col  loro  immenso  corpo 
ricoprenti  la  terra  che  le  porta,  e  si  avrà  una  compiuta 
immagine  delio  strato  e  della  qualità  della  roccie  che 
da  ogni  lato  ricoprono  gli  ultimi  ripari  della  città 
del  deserto.  A  pochi  passi  da  Gerusalemme  la  via  si 
profonde  in  un  sentiero  angusto  e  tenebroso  di  tali 
rupi ,  a  dieci  piedi  sovrastanti  sulla  testa  del  viatore , 
che  quasi  atterrito  rimira  quella  plaga  di  cielo  che  dalla 
loro  muta  ombra  gli  è  lasciato  trasparire.  Quando  ecco 
dividersi  ad  un  tratto  da  destra  e  da  manca  le  rupi , 
ed  offrirsi  le  mura  di  Gerusalemme. 

Breve  spazio  separava  P  esercito  arabo  dalla  porta  di 
Betlemme,  spazio  arido,  ondulato,  come  gli  spalti  che 
circondano  le  cittadelle  d'Europa. 

La  porta  di  Betlemme  sormontata  da  due  torri,  co- 
ronata di  gotici  merli  era  aperta.  Prima  di  entrare  V  e- 
sercito  volse  a  manca  lentamente  radendo  le  pietre  fon- 
damentali dell'  antica  cinta  di  Erode. 

Come  vincere  la  propria  emozione  dinanzi  alla  città 
santa,  di  cui  primo  egli  era  a  calcarne  le  soglie  ?  Non 
era  per  tal  modo  che  Ottone  sperasse  entrarvi,  né  in 
simil  maniera  non  si  scioglieva  il  sacr®  voto. 

Uua  cupa  tristezza  lo  sorprese  sul  punto  in  cui  ne 
varcava  le  porte  ;  a  tutti  i  fantasmi  ehe  si  assembravano 
nella  sua  immaginazione  ad  atterrirlo  si  univano  le  pure 
ed  ingenue  forme  di  Maria ,  le  rimembranze  de'  suoi 
compagni  d'arme,  le  promesse  fatte  appiè  degli  altari. 
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1  soldano  di  Gerusalemme  aveva 
voluto  offerire  alla  bella  Sceika  la 
sua  stessa  moschea. 

Egli  ben  sapeva  in  qual  conto 
dovesse  tenere  la  bella  emira  in 
questa  circostanza,  in  cui  il  valo- 
re, la  pietà,  la  presenza  di  essa  po- 
teva destare  P  entusiasmo  de'  suoi 
guerrieri  nel  prossimo  conflitto.  Il  Soldano  oltre  il  figlio 
che  doveva  succedergli,  il  quale  si  trovava  all'assedio 
di  Antiochia,  possedeva  un  nobile  garzone  che  era  nato 
dalla  schiava  prediletta  del  suo  àrem.  Il  suo  nome  era 
Misis,  questi  formava    la   delizia  del  vecchio  genitore; 
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sbucciava  egli  appena  dall'adolescenza  bello  come  il  fiore 
che  si  apre  emettendole  sue  caste  fragranze.  Una  chioma 
molle  color  d'oro  gli  pioveva  sul  collo,  tersa,  liscia,  senza 
formare  crespa,  e  sotto  quei  capelli  si  designavano  pu- 
rissimi e  schietti  contorni;  la  fronte  alquanto  bassa  era 
quella  che  conveniva  solamente  a  quei  dolci  lineamenti; 
il  naso  aveva  piccolo  e  regolare ,  e  soltanto  divergea 
nella  punta,  il  che  apportava  al  suo  volto  una  inimita- 
tabile  grazia.  I  di  lui  sguardi  erano  di  un  color  piom- 
bino cupo,  piuttosto  malinconici;  semi-aperta  la  bocca 
e  le  labbra  di  corallo  vivissimo  spricciante  ;  la  pelle  di 
una  delicatezza  meravigliosa,  di  un  fondo  pallidetto.  Scel- 
tissima la  figura,  sottilissima  la  vita,  le  estremità  pic- 
cole e  delicate,  simile  in  tutto  ai  bei  garzoncelli  pinti 
dal  Francia. 

Così  graeile  e  delicato  di  persona  egli  era  come  sen- 
sibile d'  animo,  talché  era  cura  dei  suo  vecchio  genitore 
di  risparmiargli  ogni  bene  che  minima  dolorosa  cura. 

NelP  indomani  dell'  arrivo  a  Gerusalemme  fu  destinato 
.dal  padre  a  porgere  alla  gentile  Sceika  i  lieti  augùri. 
Venne  il  giovinetto  annunziato  alla  bella  emira,  e  si  fece 
un  dovere  di  farlo  entrare  così  subitamente,  che  non 
ebbe  bastante  tempo  di  velarsi ,  -quale  era  il  costume 
delle  orientali ,  sicché  Misis  rimase  sul  vestibolo  della 
porta  immobile.  Sarebbe  stato  difficile  il  definire  se  mag- 
giore fosse  stata  la  meraviglia  di  essere  ricevuto  così 
faccia  a  faccia  dalla  medesima,  od  ammirazione  per  la 
viva  e  folgorante  beltà  che  si  offriva  a'  suoi  occhi. 

*   Cuopri,  o  Sceika,  i  tuoi  sguardi  folgoranti  come  il 
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||     sole;  non  vedi  clic  il  gracile  e  adolescente  fiore  si  con- 
trae e  1  angue?...   » 

Ma  limale  era  irreparabile,  altro  non  restava  che  scu- 
sarsene,  e  cosi  disse  la  vivace  araba: 

«  Non  avrei  sofferto  a  nessun  patto  che  il  figlio  della 
stella  d' oriente  dovesse  attendere  all'  atrio  delle  mie 
stanze  perchè  un'  umile  sua  serva  dovesse  acconciarsi. 
Tu  sei  della  schiatta  dei  signori  del  mondo,  cosi  nulla 
è  vieto  per  voi.   » 

Misis  rimase  ancora  più  affascinato  dal  melodico  suono 
della  sua  voce. 

«  Nobile  Sceika,  così  come  ti  ammirava  pel  valore* 
e  per  la  generosa  devozione  alla  causa,  io  godo  di  do- 
verti parimenti  lodare  per  la  bellezza  e  cortesia.  Accogli 
i  prosperi  augùri  che  ti  manda  il  mio  genitore  pel  giorno 
d'  oggi  e  per  quelli  che  susseguiranno . . .  sieno  una  eterna 
giovinezza  per  te. . . 

«  Io  credo  di  essermi  sottratta  dalle  leggi,  onde  ri- 
mane rigidamente  guardata  la  donna  colf  adottare  la  vita 
del  campo  e  quella  dei  valorosi.  Io  ho  un  fratello  d'ar- 
me in  ogni  guerriero.   » 

Un  lieve  rossore  screziò  le  pallide  gote  del  giovinetto; 
egli  mandò  un  sospiro  e  disse: 

«  Nobile  Emira,  io  non  posso  tenderti  la  mano,  e 
soggiungere:  ecco  uno  de'  tuoi  fratelli  d'arme;  cresciuto 
fra  gli  ozii  del  serraglio,  la  mia  destra  si  rese  debole  ed 
imbelle,  non  però  il  mio  cuore  meno  s'  accende  all'u- 
dire mentovare  qualche  nobile  impresa. 

«  La  luce  del  valore  che  sta  sulla  punta  delle  spade 
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splende  ugualmente  ne' tuoi  occhi,  o  giovinetto;  la  tua 
vita  forse  troppo  è  cara  al  tuo  vecchio  genitore,  perchè    i 
esporre  la  voglia  sul  campo  di  guerra. 

«  Egli  mi  uccide  in  egual  modo,  lasciandomi  errare 
solitario  fra  P  aule  della  mesciuta,  in  preda  a  sogni  ed 
a  fremiti  di  gloria.   » 

Se  Sceika  non  avesse  avuto  già  preoccupato  il  suo 
cuore  da  una  passione  cicca,  come  avrebbe  saputo  re- 
sistere all'  avvenenza ,  ai  candore  dei  giovinetto  ?  Essa 
o  fissò  co'  suoi  sguardi  penetranti. 

«  Non  ti  mancherà ,  Misis ,  occasione  di  segnalarti , 
oggi  che  un  turbine  d'  armi  minaccia  la  città  nostra. 
Allah  risparmi  al  tuo  genitore  cadente  l'acerbità  di  ve- 
dere il  suo  diletto  fiore  troncato  sullo  stelo.   Vedesti 
mai,  o  Misis,  che  il  fiore  più  bello  fosse  lasciato  sugli 
steli   dei  tuoi   giardini ,  o  non  appena  sbucciato   fosse    il 
egli    cólte   e  mandato  ad  ornare  le  tracce    di    qualche     j 
odalisca  ?  Questa  fiera  odalisca  è  la  morte ,  e  sebbene 
sia  truce  il  suo  aspetto  e  lugubre  il    panneggiamento , 
la  vana  trasceglie  i  fiori  più  vaghi  della  terra,  e  ne  orna     j  1 
le  treccie  fatali. 

«  Ella  rispettò  la  tua  vita  !  Qual  fiore  più  vago  e  più 
avvenente  poteva  raccogliere  se  non  in  te,  che  sei  bella 
come  la  rosa  di  Gerico ,  soave  come  la  palma  trovata 
in  mezzo  al  deserto? 

«  La  morte  vi  smentisce,  o  fanciullo,  io  non  morirò 
sì  presto,  ciascuno  ha  un  segreto  presagio  del  proprio 
fine.  Io  non  la  temo  questa  morte;  cercandola  mi  sfug- 
girebbe... due  spade  a  vicenda  erano  dirette  per  ferir- 
mi: s' incontrarono  ed  ambidue  i  colpi  furono  sventati. 


136 
Pari  confidenza  non  ho  io  in  te...  resta  a  guardare  ì 
patrii  lari;  il  tuo  vecchio  genitore  non  ha  perduto  molto 
se  il  tuo  trono  cade  sotto  le  scuri  dei  giganti  d'occidente; 
non  ha  perduto  molto  se  gli  resta  V  ajuola  ed  il  diletto 
fiore.  » 
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Ottone  era  chiuso  nel  più  intimo  recesso 
della  moschea.  Mille  vaghi  oggetti  lo  cir- 
condavano ;  nò  quelli  solamente  che  ap- 
partenevano alla  sua  esistenza  ....  ma  un 
velo  trapunto,  un'arpa,  una  tunica  di  ar- 
mellino ....  eppure  non  un  solo  di  quegli 
oggetti  arrestava  i  suoi  occhi ....  in  quella 
vece  stavano  cupi  ed  immoti ....  è  diffìcile 
a  definirsi  il  guardo  che  non  ha  nel  circolo  ove  si 
trova  il  suo  punto  di  mira,  che  è  estraneo  al  luogo 
ove  si  trova  che  la  meta  ch'egli  cerca  è  lontana  e  fuori 
della  portata . . . 

Sono  forse  sopiti  i  suoi  sensi ,  poiché  non  lo  scuote 
il  rumore  dei  passi  di  una  giovinetta. 
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Essa  s'arresta...  una  nube  di  tristezza  passa  sulla 
fronte  di  lei...  sa  che  P  amore  dà  un  intimo  avviso  del- 
l'avvicinarsi  di  un  essere  amato...  egli  non  la  vede  e 
non  F  ode.. .  è  costretta  a  trascinarsi  dietro  ai  suoi  òme- 
ri, e  destarlo  come  da  un  sogno . . . 

Ottone  si  volge,  e  si  leva  smarrito,  come  fosse  stato 
cólto  in  un  istante  di  colpa . . . 

Passò  un  intervallo  di  silenzio  fra  essi...  Sceika  stava 
cogli  occhi  indagatori  fissi  sopra  di  lui,  come  volesse 
scrutare  i  più  intimi  arcani  del  suo  cuore... 

«  Sei, tu  Sceika?  dissegli  affettuosamente...  Ma  l'A- 
raba con  un  moto  ineffabile  di  fierezza: 

«  Io  era  con  te,  e  tu  non  eri  meco...  lungi  da  me... 
resta  là  dove  vaga  il  tuo  guardo  ed  il  tuo  pensiero... 
non  volere  rimuoverti  per  me  dal  rimembrare  la  cara 
patria,  le  tue  tende,  le  tue  donne.   » 

Il  cavaliere  con  un  gesto  di  vezzo,  con  1'  ampia  palma  • 
della  mano  le  coprì  la  bocca: 

«  Vaneggi  tu,  bella  Sceika  ? 

«  Non  infingerti,  o  cavaliere...  non  sai  a  qual  punto 
si  estende  la  generosità  del  mio  carattere  e  P  amor  mio 
per  te...  se  è  vero  che  il  tuo  affetto  sia  esaurito,  m'in- 
tendi, perchè  niuna  prova  ti  resta  a  desiderare  che  io 
non  t'abbia  data  .. .  parla...  io  sono  devoluta  a  te  per 
modo,  che  non  hai  che  a  pronunziare  una  parola  di  co- 
mando, alzare  un  braccio,  ed  io  ti  obbedirò.   » 

Il  cavaliere  a  tai  detti  stette  pensoso  dinanzi  a  lei; 
le  sue  labbra  si  mossero  impercettibilmente,  poi  si  con- 
tennero. 

«  Ben  m'avveggo  che  al  fragore  di  quelle  battaglie 
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che  accadono  presso  le  mura,  tu  ti  agiti  e  fremi  nell'o- 
zio imbelle  a  cui  sei  condannato ...  io  ho  un  nemico 
possente  al  tuo  fianco,  quell'acciaro  che  sta  chiuso  nella 
tua  vagina...  egli  tenta  crudelmente  il  tuo  cuore .. .  ap- 
pagalo Ottone. . .  comincia  col  versare  qui  il  sangue  mio . . . 
indi  fuggi  ai  tuoi  fratelli  di  arme  ;  gran  merto  ti  acqui- 
sterai presso  d'  essi  avendo  estinta  la  donna  che  non  so- 
lamente per  sé  sola  combatte,  ma  che  ispira  virtù  e  co- 
raggio a'  suoi   colla  sola  presenza. 

«  Deggio  io  negarti ,  o  Sceika ,  che  il  rimorso  e  la 
vergogna  vengano  spesso  a  turbare  il  mio  spirito  ?  Ma 
non  appena  tu  apparisci,  le  tristi  cure  fuggono  in  ban- 
do... io  divengo  freddo  di  cuore,  dimentico  la  patria, 
la  mia  missione;  che  ni'  importa  dei  guerrieri  d'  occi- 
dente, quando  io  poso  sotto  le  tende  dei  nostri  nemici, 
quando  la  più  bella,  la  più  ambita  fra  le  loro  reine  è 
mia,  e  li  miei  occhi  mirano  ciò  che  la  natura  fece  di 
più  leggiadro  e  nobile  sulla  terra ...  qui  fammi  udire 
uno  de' soavi  arpeggi  della  tua  arpa;  aduna  tutto  ciò 
che  la  delizia  può  apprestare  di  più  inebbriante  e  soave; 
importune, infinite  larve  tu  devi  allontanare  da  me...   » 

Sceika  afferrava  la  cetra3  siedea  con  grazia  sopra  un 
elegante  cuscino  incrocicchiando  le  gambe,  ma  non  per 
modo  ,  che  la  punta  a"  uno  de'  suoi  piedi  incrostati  di 
perle  non  ne  rimanesse  scoperto. 

Discinse  la  leggera  zimarra,  e  rimase  coll'entari,  d'onde 
le  due  tornite  braccia  cinte  di  braccialetti  d'oro  ne  usci- 
vano . . .  Percorse  indi  l' istrumento  così  leggermente , 
come  la  brezza  survolasse  sulla  faccia  di  un  lago,  e  dopo 
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averlo  percorso  dall'una  all'  altra  estremità,  accordò  alle 
note  soavi  il  suo  canto  : 

«  Sorgi,  o  fanciulla...  Ecco  tu  sorgi  come  la  donna 
che  obbedisce  alla  voce  del  suo  signore. 

«  Io  ti  comandai  di  addormirti  per  sempre  fra  le 
insidie  di  questa  vita,  e  tu  dormi  ancora  quel  poetico 
sonno  .  . . 

«  Mi  obbedirai  sempre  non  è  vero  ?  Muta,  rassegnata 
come  chi  appartiene  al  suo  signore... 

«  Io  non  sarò  crudele,  tei  giuro...  i  fragili  legami  d 
tua  vita  strideranno  forse  per  fé  violenti  scosse ,  ma 
pura  e  monda  resterà  la  tua  anima. 

«  Io  non  acquistai  il  tuo  affetto  colla  grazia  del  sem- 
biante . . . 

«  Tolti  i  miei  neri  sguardi  che  sembrano  quelli  del 
Profeta,  le  forme  del  mio  volto  sono  rigide   e  fiere. 

«  Io  non  t'  acquistai  col  fulgóre  di  un  entari,  coli' in- 
crostatura di  un  cinto  e  le  liste  doviziose  di  un  tur- 
bante . .  . 

«  La  mia  veste  è  semplice  e  bruna ,  poiché  il  con- 
trassegno della  mia  sovranità  è  solo  nella  mia  fronte. 

«  Tu  udisti  il  mio  canto  melanconico ...  e  tu,  giovi- 
netta ,  vagante  farfalla  dei  giardini  della  vita ,  tornasti 
alle  rive  del  tuo  fiume  natio  senza  possanza  di  più  svo- 
lazzare. 

«  Rimanesti  sorpresa  ed  estatica,  assorta  in  un  solo 
pensiero .  . . 

«  Perdesti  la  favella,  P  udito...  i  tuoi  parenti  ti  scuo- 
tevano, e  tu  non  rispondevi. 

«  Il  tuo  promesso  ti  favellava  ancora  d'  amore,  e  tu 
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ti  volgevi  a  lui  come  se  udissi  la  prima  volta  quel  lin- 
guaggio da  voce  straniera. 

«  Non  più  ti  domino  col  guardo  fascinatore . . .  scuo- 
titi . . . 

«  Io  voglio  che  tu  sii  d'  altri,  onde  tu  non  possa  mai 
essere  mia. 

«  Io  voglio  sapere  che  tu  sei  d'altri,  perchè  io  sfugga 
sempre  le  tue  mortali  vestigia. 

«  Io  voglio  che  tu  obbedisca  senza  un  gemito  ,  una 
esitazione,  un  lamento  ;  sul  mattino  la  rosa  t'  infiori  le 
labbra,  e  Pirradii  nella  sera  il  vespertino  crepuscolo. 

«  Se  senti  il  bisogno  di  piangere  aspetterai  la  notte, 
e  nella  solitudine  piangerai  di  quella  lagrima  che  non 
si  vede,  e  che  invece  di  rigurgitare  sulla  guancia  si  ri- 
versa nel  cuore. 

«  Sventura  a  te,  se  funesterai  un'ora  sola  della  vita  di 
colui  che  ti  affida  lieto  e  fidente  il  suo  avvenire. 

«  Sventura  a  te  se  Tumilierai  con  un  sospiro,  e  l'a- 
mareggerai con  una  lagrima  e  colla  incemprensibil  tri- 
stezza. 

«  Io  udrei  forse  con  compassione  la  tua  morte  . .  . 
ma  non  ti  ammirerei  tanto  come  se  udissi  ripetermi  dal 
mio  luogo  d' esiglio  : 

«  Come  è  prospera,  come  è  felice  Ircane  !  Essa  forma 
la  delizia  del  suo  sposo  !  Essa  possiede  un  pargoletto  che 
è  l'immagine  di  ambidue. 

«  Io  esclamerei,  giungendo  le  mani  con  tenerezza  di 
lagrime  : 

«  Essa  mi  ha  ascoltato  !  mi  ha  compreso  !  sia  bene- 
detto il  di  lei  nome!  » 


II  canto  era  compito  .  .  .  Ottone  si  alzava  con  entu- 
siasmo : 

«   Saresti  capace  di  tale  abnegazione? 

«  No  .  .  .  rispose  fieramente  Sceika  .  .  . 

«  Se  tu  mi  abbandonassi  io  t'  amerei  sempre,  odian- 
doti sempre  .  .  .  cercando  o  1' amore  ola    vendetta...  » 

Ottone  trasalì  come  per  istinto  .  . . 

«  Ma  io  non  ti  abbandonerò  mai ...  e  la  parola 
gli  spirò  sulle  labbra.   » 

A  Sceika  nell'ebbrezza  dell'amore  sfuggì  il  languido 
suono  di  quell'accento...  basta  che  certe  parole  sieno 
ripetute...  un  amante  cieco  quando  studia  mai  il  modo 
o  l'accento  con  cui  sono  dette? 

Il  significato  spesso  c'illude,  ed  è  già  troppa  felicità 
1'  udirle  solo  ripetere  da  chi  si  ama  ! 

Sparito  il  dolce  incanto  che  la  presenza  di  Sceika  ap- 
portava al  giovine  crociato,  questi  ricadeva  sempre  in 
pensieri  più  foschi. 

Una  notte  udì  egli  nella  corte  'sottoposta  ai  veroni 
della  sua  stanza  un  grande  movimento  d'armi  e  d'ar- 
mati; non  veduto,  tese  1'  orecchio,  e  dalle  poche  pa- 
role eh'  ei  raccolse  potè  credere  che  quei  guerrieri  ot- 
tomani si  disponessero  a  tentare  una  notturna  sortita 
contro  l'oste  cristiana. 

Un  pensiero  gli  lampeggiò  alla  mento  di  riunirsi  ad 
essi,  e  giunto  fuori  della  porta  raggiungere  le  proprie 
schiere. 

•  Breve  era  il  tempo  per  esitare  ....  egli  non  ascoltò 
in  quell'istante  che  il  desio  di  libertà  e  di  gloria... 
onde  con  trepida  ansia  afferrò  un  dovizioso  turbante  che 
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spiccava  sopra  un  divano  .  .  .  era  quello  di  Sceika.  Egli 
Io  disadornò  di  tutte  le  pietre  preziose  che  il  compo- 
nevano ,  perchè  non  voleva  che  la  principessa  da  lui 
amata  potesse  imputargli  la  peggiore  fra  le  ignominie. 
Recinto  il  cattano  s'avvolse  in  quello,  e  per  l'adito  se- 
greto, cui  egli  nel  tempo  di  sua  prigionia  aveva  esami- 
nato studiosamente,  giunse  a  penetrare  nel  cortile,  ed 
a  mescersi  fra  gente  d'arme  die  s'apprestava  alla  sortita. 

Le  schiere  traversarono  silenziose  le  vie  di  Gerusa- 
lemme, altre  s'unirono  ad  esse,  e  fecero  posa  solamente 
alla  porta. 

Yoluce  facile  a  riconoscersi  al  portamento  marziale, 
all'elevata  statura,  guidava  l'intrapresa. 

Fece  egli  una  rapida  rivista,  comunicò  ai  singoli  con- 
duttori delle  schiere  le  sue  istruzioni,  e  fatte  alzare  le 
saracinesche,  le  truppe  ottomane  si  scagliarono  con  im- 
peto e  violenza  nella  gran  vallata ,  ove  apparivano  dei 
cristiani  le  tende. 

Le  scolte  de'  crociati  diedero  tosto  l'allarme,  ed  in  un 
attimo  il  campo  fu  posto  in  confusione  e  trambusto.  Ma 
que'  guerrieri  dormivano  colla  mano  neh'  elsa  e  collo 
scudo  imbracciato,  e  si  trovavano  pronti  a  ricevere  i 
loro  nemici. 

Scintillanti  fiaccole  luccicarono  di  tratto  in  tratto  in 
ogni  parte  del  campo  ;  in  alcuni  luoghi  le  tende  arde- 
vano, ed  al  bagliore  di  queste  i  nemici  combattevano. 
Se  li  crociati  furono  cólti  in  disordine,  i  Saraceni  me- 
desimi dovevano  rompere  la  regolarità  delle  loro  fila  per 
combattere  i  nemici;  in  breve  si  mescolarono  tutti  in- 
sieme,   e  terribile  era  l'eccidio  d'ambe   le  parti.    Ag- 
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giungete  al  fragore  dell'  armi  i  gridi  di  guerra ,  i   gè 
miti  dei  morienti,  il  guerresco  accordo  dei  tamburi  e 
delle   trombe ,  il  vicendevole  richiamo  di   soccorso  ,    e 
quella  notte  potrà  solamente  immaginarsi,  mentre  a  de- 
scriverla vien  manco  il  potere  della  penna. 

Gli  Ottomani  pensarono  a  ripiegare  prima  del  soprag- 
giungere dell'  alba,  poiché  il  vantaggio  della  disciplina  e 
del  numero  era  tutto  dei  Cristiani. 

Se  non  che  i  capi  della  spedizione  raccolti  innanzi 
al  soldano  per  dargli  contezza  del  fatto  si  dimandarono 
a  vicenda,  chi  fosse  il  rinegato  vestite  delle  loro  proprie 
divise  ,  che  si  era  veduto  combattere  contro  essi  con 
tanta  animosità  e  valore.  Tutti  tacquero;  ninno  pensò 
di  volgere  in  queir  istante  lo  sguardo  alla  bella  Sceika.... 
Il  pallore  mortale  delle  sue  gote ,  il  folgorare  de'  suoi 
sguardi  avrebbe  loro  solamente  potuto  dare  una  spie- 
gazione. 

Fiero  ed  animoso  era  per  natura  il  Visconti.  Scen- 
deva ei  veramente  dalla  razza  dei  conquistatori,  perchè 
una  specie  d'ebbrezza  trovava  egli  nello  spargimento  del 
sangue.  La  delicatezza  delle  sue  forme  formava  un  con- 
trapposto singolare  col  suo  carattere  nel  campo  di  bat- 
taglia. 

Fu  visto  in  quella  notte,  al  fulgore  delle  fiamme  ap- 
parire in  tutti  i  più  feroci  scontri ,  sempre  in  arcione 
di  nuovi  destrieri,  cui  egli  provvedeva  a  grado  a  grado 
che  gli  soccombevano  sotto.  Così  in  diversa  foggia  ap- 
parve armato,  talché  lasciò  dubitare  s'ei  fosse  Crociato 
o  Saraceno,  ma  prode  e  valoroso  apparve  a  ciascuno . . . 
Già  nel!'  entrare  dello  scontro,  mentre  egli  aveva  an- 
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cora  tutte  le  fogge  ottomane,  un  cavaliere  crociato  sve- 
gliato dal  fragore  dell'invasione  apparve?  sulP  adito  di 
una  tenda;  correva  egli  colla  lancia  in  resta  contro  il 
finto  Mussulmano. 

«  Alleluia  . . .  »  esclamò  questi;  ma  ebbe  sommo  van- 
taggio  a  tacersi  ed  a  riparare  i  colpi . . . 

«  Sei  un  infedele.  ...»  esclamò  una  voce  ben  cono- 
sciuta .  .  . 

Frattanto  Ottone  scorgendo  che  il  guerriero,  che  aveva 
a  fronte,  era  tale  uomo  da  persuadersi  a' fatti  piuttosto 
che  a  parole ,  lo  assalì  d' improvviso  ,  e  percuotendolo 
aspramente  nell'elmo  fece  sì  che  i  legami  si  frangessero, 
e  F  avversario  restasse  a  capo  scoperto. 

«  Siete  voi,  messer  Roveno!  Affé  di  Dio  vi  siete  for- 
mato un  agile  e  gagliardo  cavaliere  !    » 

Il  trovatore  credè  trasognare . . .  era  desso ...  lo  ri- 
conobbe per  l'istinto,  non  so  se  propizio  o  malevolo,  del 
suo  cuore. 

«  Voi  !..  . 

«  Dopo  la  battaglia  ...» 

Voleva  altro  dire  ,  ma  il  sopraggiungere  della  folla , 
il  rompere  dell'  armi  fecero  soprassedere  ogni  quistione 
fra  loro,  e  le  diverse  correnti  li  travolsero  e  divisero 
per  tutta  la  notte. 

Spuntava  l'alba ...  e  fu  fatta  tregua  da  ambe  le  parti 
per  riparare  i  feriti  nelle  tende  o  nelle  mura,  e  per  dare 
sepoltura  agli  estinti. 

Un  uomo  dirigevasi  alla  volta  di  una  tenda,  sembrava 
che  egli  procedesse  con  fatica  ;  le  sue  vesti  erano  lacere, 
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il  suo  volto  pallido,  abbattuto,  e  tutte  le  membra  este- 
nuate. 

Un  braccio  gli  pendeva  dal  collo;  forse  aveva  con- 
tratto una  ferita  nella  notte  precedente;  così  di  sangue 
era  spruzzato  il  suo  bianco  caftano ,  del  quale  serbava 
intatti  ben  pochi  lembi.  Egli  si  adagiò  sull'adito  della 
tenda  e  mormorò  con  pio  raccoglimento  una  preghiera. 

A  lui  d' intorno  s'affollava  intanto  una  moltitudine  di 
soldati,  i  quali,  poiché  l' ebbero  conosciuto,  fecero  suo- 
nare di  meravigliosa  letizia  il  campo;  in  breve  tutti  ac- 
correvano a  quella  volta,  né  bastando  il  suo  aspetto  ad 
appagare  la  loro  curiosità ,  a  lui  chiedevano  la  destra 
o  la  mano  a  baciare. 

Fu  allora  che  ad  unanime  assenso  que'  militi  decre- 
tarono di  portarlo  in  trionfo  sino  alla  sala  del  consiglio, 
dove  i  capi  si  erano  riuniti  a  decretare  sulle  militari 
vicende. 

Quegli  illustri  duci  non  poterono  astenersi  di  prestare 
al  reduce  le  dimostrazioni  più  vive  d'interesse,  di  stima. 
Qui  riassunse  in  brevi  detti  il  racconto  della  sua  prigionia, 
della  fortunata  evasione,  e  si  diffuse  piuttosto  a  porgere 
li  ragguagli  che  potevano  essere  utili  ai  duci  dell'armata. 

Venne  confermato  nel  comando  delle  sue  schiere,  e 
iu  aggiunto  alla  direzione  dell'  opere  d' assedio  alla  porta 
di  Damaso ,  presso  alla  quale  era  stabilito  il  corpo  de- 
gli Italiani. 
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g^ri;        «  Un  cavaliere  dell'esercito  mussulmano 

Sp'  sfida  Ottone  Visconti   a  provare  in   campo 

fr     chiuso   in  singolare    combattimento,  se  egli 

»  valga  più  nell'arme  o  nel  tradimento. 

feivV;      Questo   cartello    di   sfida    fu    portato   da   un 

Ifef  araldo  al  campo  dei  Cristiani,  perchè  fosse  letto 

jfc     nel  quartiere  generale,  e  ne  attendeva  la  risposta. 

Questa  non  si  fece  lungamente  attendere  ;  ognuno 

potò    notare  che  alla  lettura  del  messaggio  il  conte   si 

cangiò  d'aspetto,  e  si  disse  pronto  al  conflitto  non  con 

l'ardore  e  F  alterezza  che  gli  erano   proprie. 

Tutti  s' accordarono  a  credere  che  nom  la  viità  ed  il 
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timore  avessero  operato  quello  strano  rivolgimento,  ma 
piuttosto  ]'  attribuirono  a  misteriosa  cagione. 

Furono  subitamente  date  le  disposizioni  pel  singolo 
combattimento;  fu  costruito  nel  vallo  fra  le  tende  e  le 
mura  uno  steccato,  e  questo  fu  guardato  a  vista  da  una 
eletta  d'ambo  le  parti.  La  pugna  fu  differita  al  settimo 
giorno  dopo  1'  intimazione  della  sfida,  poiché  alcune  lievi 
ferite  riportate  dal  conte  gì' impedivano  di  far  uso  delle 
proprie  forze. 

Durante  questo  tempo  successe  una  tregua  d'armi, 
e  tutte  le  menti  furono  rivolte  all'  aspettazione  di  questo 
memorabile  giorno. 

Spuntò  F  alba  aspettata  ;  la  più  leggera  nebbia  non 
oscurava  la  vòlta  del  cielo  ;  il  sole  venne  salutato  da 
ambe  le  parti  contendenti  con  armonie  marziali,  e  furono 
disposti  grandi  e  militari  apparecchi. 

Le  mura  della  città  erano  stipate  da  una  moltitudine 
infinita  ivi  accorsa  per  essere  spettatrice  del  nuovo  ed 
interessante  evento. 

Era  noto  che  la  figlia  del  prode  Arslano,  la  bella  Sceika 
avrebbe  affrontato  uno  de'  più  formidabili  cavalieri  delle 
schiere  cristiane.  Non  v'  era  cuore  che  non  trepidasse 
per  la  stella  d'oriente,  cosi  solevano  essi  denominarla. 
In  ogni  modo  l'ardire  di  questa  fanciulla  bastava  a 
salvare  l'onore  delle  armi  mussulmane.  Dall'altra  parte 
i  Crociati  avevano  scelto  questo  giorno  per  mettere  in 
bella  mostra  ed  ordinanza  le  loro  forze ,  acciocché  gli 
assediati  perdessero  ogni  speranza  di  durevole  difesa. 

Misis,  il  figlio  minore  del  soldano,  volle  in  tal  giorno 
prestare  egli  medesimo  P  ufficio  di  scudiero  alla  bella 
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Sceika,  e  non  fu  senza  sommo  dolore  che  egli  forzò 
il  padre  a  dargli  V  assenso  di  sostenere  questa  parte , 
che  in  simili  circostanze  può  tornare  perigliosa  come 
quella  del  tenitore  del  campo. 

Ma  il  vecchio  soldano  pensò  che  nelle  angustie  fatali 
di  que'  momenti  non  doveva  lasciare  alcuna  cosa  d' in- 
tentato, onde  esaltare  la  moltitudine  e  rianimarla,  e  che 
nulla  avrehbe  eccitato  maggior  devozione  e  fedeltà  alla 
propria  causa,  che  esponendo  in  vesti  marziali  il  suo  gio- 
vine figliuolo,  parendogli  atto  colla  sola  presenza  a  de- 
stare il  fanatismo  della  moltitudine.  Il  vecchio  volle  egli 
stesso  rivestirlo  di  armi  fulgide  e  preziose  ,  poi  acco- 
miatatolo con  effusione  di  tenerezza  : 

«  Sii  scudo  alla  tua  giovine  compagna  ;  mostrate  come 
una  fanciulla  ed  un  garzoncello  bastano  a  sostenere  l'or- 
goglio e  la  grandezza  del  trono  di  Solimano. 

Lieto  si  tolse  il  giovinetto  dalle  sue  braccia,  e  tutto 
agile  e  snello  giunse  a  raggiungere  la  sua  leggiadra  com- 
pagna. 

Mentre  radiante  però  era  l'aspetto  del  garzone,  a  cui 
per  la  prima  volta  era  dato  mostrarsi  in  abiti  guerreschi 
al  popolo  ed  ai  soldati,  fosca  e  tremenda  era  l'espressione 
del  volto  della  figlia  del  sole. 

Povero  fiore  !  avvizzito  già  sul  tuo  stelo  ,  non  trovi 
più  che  le  spine,  e  cerchi  la  falce  che  ti  recida. 

Le  sembianze  della  bell'Araba  avevano  in  questi  pochi 
giorni  subito  una  totale  trasformazione  ;  le  sue  forme  si 
erano  allungate  alquanto,  il  roseo  dalle  sue  guance  era 
scomparso;  solamente  pareva  che  i  suoi  sguardi  aves- 
sero acquistato  doppia  fierezza  ed  ardore.  Ardore  però 
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che  cominciava  dal  consumare  sé  stessa,  poiché  le  fre 
sche  palpebre    e  gli  angoli  delicati  e  freschi  della  pu- 
pilla parevano  arsicci. 

Tutti  encomiavano  al  suo  passaggio  F  attitudine  fiera 
che  l'aspetto  della  giovinetta  aveva  assunto:  niuno  l'a- 
vrebbe attribuita  alla  disperazione. 

Mille  voci  d' entusiasmo  accoglievano  i  giovinetti  lungo 
il  lor  passaggio,  ma  non  fu.  visto  il  labbro  della  donna 
piegarsi  ad  un  sorriso  ....  essa  pareva  estranea  a  tutto 
un  genio  fatale  pareva  trascinarla,  e  premeva  il  destriero 
come  volesse  fuggire  quelle  assordanti  voci. 

Diverso  era  il  tenore  dei  pensieri  di  Misis  .... 

«  Accoglierò,  diceva  fra  sé  medesimo,  tanti  plausi, 
né  darò  esperimento  di  alcun  valore  ?  Lascerò  che  mi 
sopravanzi  una  donna?  Da  te  mi  lascio  sopravanzare 
di  buon  grado ,  o  Sceika ,  perchè  ti  amo ,  e  mi  credo 
già  immensamente  beato  di  avere  l'onore  di  sorreggere 
la  staffa  al  tuo  piede  gentile.  Ma  Misis  ti  sarà  compa- 
gno neh"  opre  di  valore  ;  provocherò  anch'  io  uno  di 
questi  temuti  cavalieri,  e  mi  vedrai  vincere  o  morir  con 
onore.   » 

Così  diceva  Misis  fra  sé  medesimo,  e  seguiva  Sceika 
per  modo  da  mantenersi  eguale  ad  essa  nel  corso. 

Alla  porta  di  Sionne  erano  ambidue  aspettati  da  un 
scelto  drappello  di  cavalieri,  ed  accompagnati  da  questi 
uscirono  dalla  città. 

Lo  steccato  era  aperto  ;  guardavano  da  un  lato  il 
fiore  della  gioventù  normanna,  dall'altro  uno  stuolo  di 
cavalleria  araba.  Era  in  poca  distanza  dallo  steccato  ed  in 
luogo  eminente  alzato  un  padiglione,  sotto  il  quale  siedeva 
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maestosamente  Goffredo,  ed  in  iscanni  inferiori  il  conte 
di  Tolosa,  Boemondo  e  gli  altri  principi  cristiani  e  duci 
dell'  esercito.  Così  tutti  i  soldati  nella  loro  più  perfetta 
tenuta  erano  schierati  in  lunga  ala. 

Il  principe  Tancredi  aveva  voluto  prestare  il  suo  pa- 
tronato ad  Ottone,  e  lo  aveva  accompagnato  nelP  interno 
dello  steccato. 

Alcuni  squilli  di  tromba  dalla  parte  della  città  annun- 
ziavano il  sopravvenire  del  cavaliere  mussulmano  e  tutti 
erano  desiosi  di  apprendere  chi  fosse  il  promotore  di  una 
sfida  concepita  in  termini  sì  singolari. 

Ne  guari  stette  a  crescere  il  mormorio  e  la  meravi- 
glia, quando  sull'adito  dello  steccato  apparvero  i  due 
garzoni. 

Ottone  che  era  situato  alla  parte  opposta,  non  appena 
ebbe  osservato  il  suo  avversario ,  che  tosto  riconobbe 
in  quegli  Sceika. 

Egli  tremò  di  tutta  la  persona,  le  sue  mani  si  allen- 
tarono o  gli  sfuggirono  le  briglie  del  cavallo.  Spettò  al- 
lora al  principe  Tancredi  il  richiamarlo  a  se  medesimo  ed 
a  rattenere  il  destriero,  che  sentendosi  libero  stava  per 
abbandonarsi  a  corsa  aperta. 

«  La  prova  in  apparenza  sembrava  dover  riuscire  fa- 
cile e  breve,  »  esclamò  Tancredi. 

Ottone  crollò  tristamente  il  capo,  e  andò  ad  appostarsi 
alla  estremità  dello  steccato. 

Non  tardò  Sceika  ad  occupare,  l'altra  estremità.  Frat- 
tanto Misis  e  Tancredi,  maestri  della  giostra,  si  riuni- 
rono e  fermarouo  insieme  le  condizioni. 


Fu  dato  il  segno  della  tenzone  tre  volte  da  ano  squillo 
di  tromba. 

Ecco  i  due  campioni  spronare  i  destrieri  al  corso , 
ed  incontrarsi  colla  lancia  in  resta. 

Una  fosca  idea  traversò  la  mente  di  Ottone  ,  di  va- 
lersi del  vantaggio  che  gli  offriva  la  sorte,  e  di  spegnere 
in  Sceika  fin  la  memoria  della  sua  triste  avventura.  Un 
istinto  però  di  pietà  sorse  nel  cuore  di  lui,  la  ricordanza 
dell'  antico  affetto,  e  tenne  fermo  di  attendere  solo  alla 
difesa. 

E  diffatti  nel  primo  scontro  egli  ricevè  la  lancia  di 
Sceika  in  mezzo  allo  scudo,  e  questa  volò  in  minutissime 
schegge...  la  propria  scagliò  in  terra  sull'arena. 

Si  arrestarono  a  fronte  l' uno  dell'altro,  potevano  par- 
larsi a  vicenda,  né  essere  uditi. 

«   Traditore  ,  questa  è  una  lotta  all'  ultimo  sangue. 

«  io,  a  carico  ancora  del  mio  onore,  della  mia  gloria, 
non  istarò  che  sulla  difesa,  ve  lo  giuro,  o  Sceika. 

«  Tanta  pietade  ostenti  per  la  mia  vita  ;  nulla  per 
ciò  che  poteva  rendermela  cara? 

«  Una  irresistibile  forza  superiore  al  mio  ed  al  tuo 
destino  mi  trasse  di  la. 

«  Fu  questa  irresistibile  forza  ancora  che  ti . . .   » 

Qui  s'  arrestò  Sceika  fremendo. 

«  Mano  all'armi,  cavaliere  vile  ed  infame;  io  ti  coprirò 
così  d'  onta  e  di  oltraggio  che  non  potrai  tenere  fermo 
nella  difesa. 

«  Questo  è  il  mio  tenace  proposito;  così  m'assista 
Iddio.   » 

Sceika  aveva  già  sguainata  la  lucida 


correva  col  braccio  teso  e  la  testa  poggiata  sull'omero 
alla  dirittura  del  braccio  contro  il  cavaliere.  Ottone  le 
opponeva  con  somma  destrezza  lo  scudo  ,  e  sventava 
il  furioso  colpo.  Ognuno  s'  aspettava  di  vedere  ad  un 
tratto  balzare  di  sella  trafitto  il  mal  accorto  mussulmano, 
che  nella  furia  del  ferire  non  aveva  pensato  al  mezzo 
di  parata,  ed  esposto  lasciava  il  petto  al  Crociato. 

Ottone  non  profittava  del  vantaggio  che  gli  offriva  l'im- 
petuoso nemico;  solamente  protendeva  innanzi  lo  scudo, 
quasi  aspettasse  sventare  un  colpo  novello.  Ne  tardò 
Sceika  ad  avventarsegli  contro  con  incredibile  furia  e 
prestezza ,  cominciò  a  tentarlo  così  per  ogni  verso,  che 
fece  tutta  sua  possa  dello  scudo  e  delio  incrociar  della 
lama.  I  movimenti  divennero  sì  rapidi  ed  alternati,  che 
gli  spettatori  stessi  si  confondevano ,  né  potevano  seguire 
tutte  le  mosse  del  combattimento. 

Essi  aspettavano  solo  il  risultato  di  vedere  l'uno  o 
l'altro  cadere  d'arcione;  ma  un  sordo  e  doloroso  nitrito 
rese  avvisato  il  Visconti  di  scendere  a  terra. 

A  questo  intento  mirò  l'animo  della  principessa  araba, 
quando  spinse  il  ferro  nelle  viscere  del  cavallo  dell'  av- 
versario, e  poiché  i  due  combattenti  si  furono  locati  sul 
terreno,  la  posizione  che  voleva  mantenere  il  Visconti 
si  rendeva  ognora  più  ardua  e  perigliosa;  già  scalfitta  da 
alcune  parti  aveva  l' armatura  ,  e  sul  lucido  argenteo  di 
essa  si  vedevano  alcune  impronte  di  sangue. 

La  lotta  ormai  accresceva  l'ansietà  e  l'interesse  degli 
spettatori.  Niuno  era  sì  cieco  da  non  avvedersi  che  per 
mera  difesa  Ottone  impugnava  quel  ferro,  e  pareva  a  tutti 
impossibile  ch'egli  potesse  ancora  attenersi  e  durare  in  sì 
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difficili  condizioni.  Ormai  tutto  l'intento  di  Ottone  era 
rivolto  a  disarmare  l'avversario;  ma  Sceika  avveduta  del 
suo  divisamento  non  si  lasciava  sorprendere,  e  così  age- 
volmente strappare  quel  ferro,  cui  ella  impugnava  colla 
disperazione  della  vendetta  e  del  furore. 

Niuno  sapeva  interpretare  il  contegno  di  Ottone,  come 
egli  non  volesse  córre  il  frutto  di  una  vittoria  che  de- 
cideva dell'onore  dell'armi  cristiane,  e  volesse  piutto- 
sto periclitare  la  propria  vita.  I  più  avveduti  scòrsero 
in  ciò  un  tremendo  mistero. 

Ma  tutte  le  aspettazioni  furono  interrotte  da  un  ge- 
nerale ed  alto  mormorio  delle  diverse  parti. 

La  scimitarra  di  Sceika  si  era  spezzata  sullo  scudo 
di  Ottone.  Pareva  che  con  ciò  dovesse  ella  arrendersi. 
Dapprima  ella  slanciò  con  tutta  la  sua  forza  il  tronco 
della  scimitarra  contro  Telmo  di  Ottone,  che  rimbombò 
cupamente;  quindi  emettendo  un  feroce  ruggito  si  slanciò 
contro  il  Crociato  brandendo  uno  stile. 

«  0  la  mia,  o  la  tua  morte  1  »  Proruppe  ella  feroce- 
mente. 

Pronto  fu  il  cavaliere  ad  afferarle  il  braccio,  il  quale 
avrebbelo  infallibilmente  ucciso. 

Non  potendo  essa  divincolare  il  braccio  destro  dalla 
mano  poderosa  del  cavaliere,  colla  mano  sinistra  afferrò 
il  pugnale  che  nella  destra  teneva  chiuso,  e  lo  percosse 
nel  collo. 

In  queir  istante  medesimo  s'udirono  gli  squilli  che  in- 
timavano la  sospensione  delle  ostililà. 

Due  fatti  erano  avvenuti  in  quel  punto  stesso. 

La  punta  del  pugnale  trovato  un  varco  fra  i  nessi  del- 

5 


'acciaio  s'era  immersa  nel  collo  del  cavaliere;  volendo 
egli  ripararsi  urtò  si  fieramente  col  pugno  serrato  la  som- 
mità del  turbante  del  mussulmano ,  che  rotta  la  gor- 
giera rotolò  al  suolo,  ed  i  lunghi  e  nereggianti  capegli 
della  bella  Sceika  gli  piovvero  fino  al  dissotto  della  cinta. 

Il  cavaliere  fece  tre  passi ,  barcollò  a  terra,  e  senza 
sensi  giacque  sulla  arena. 

L'emozione  fu  grande,  universale.  Sceika  ritta,  im- 
mobile, cogli  occhi  fisi  sulla  spoglia  ebe  giaceva  a' suoi 
piedi,  sembrava  sfidar  tutti  essa  sola  coli' aspetto  reso 
di  una  bellezza  feroce.  Niuno  osava  dichiararsi  contro 
la  medesima ,  sebbene  avesse  ella  violate  le  leggi  che 
vietano  l'uso  dell'arma  corta.  D'  altronde  essa  aveva  am- 
mutite tutte  le  labbra  d' ammirazione,  sia  pel  valore  di- 
mostrato nel  combattimento,  sia  per  la  giovinezza  e  la 
beltà  dell'aspetto,  sia  per  la  dimostrata  ferocia. 

I  giudici  di  campo  affrettavano  il  loro  passo  a  quella 
volta. 

«  Qui  fu  violato  un  patto  del  singolare  certame;  chi 
ne  darà  riparazione  ?  domandò  fieramente  il  principe 
Tancredi. 

«  Io ,  soggiunse  il  giovinetto  Misis  con  aria  risoluta 
ed  indifferente. 

«  Non  mai  .  .  .  proruppe  Sceika  .  .  .  i  vostri  giorni 
sono  troppo  preziosi  al  padre  vostro,  perchè  io  li  vegga 
esporre  ad  un  combattimento  disuguale. 

«  Credi  che  al  genitore  la  fama  del  figliuolo  suo  debba 
importare  meno  della  vita? 

«  Lasciate  che  io  mi  costituisca  in  loro  mani;  anzi 
io  richiedo  un  giudizio  in  tutta  forma. 
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«  Non  più,  o  principessa;  io  non  potrei  più  riedere 
alle  patrie  mura,  né  oserei  più  riguardare  la  luce  del 
sole.  » 

Sceika  stette  alcun  poco  pensosa ,  poi  coprendosi  il 
volto  con  ambe  le  mani: 

«  Egli  si  deve  battere,  è  vero,  P onore  lo  richiede; 
la  mia  vendetta  ha  perduto  quest'  innocente. 

Sceika  si  ritirava  frattanto  ,  raggiungeva  il  mussul- 
mano drappello,  e  andava  a  collocarsi  fra  gli  spettatori 
del  nuovo  conflitto. 

Ottone  fu  condotto  dagli  scudieri  alle  tende. 

Nuovi  squilli  di  tromba  annunziarono  il  correre  di 
due  novelli  campioni.  Ma  non  appena  si  trovarono  l'uno 
a  fronte  delP  altro,  tutti  sentirono  viva  pietà  del  giovi- 
netto che  correva  a  morte  certa.  Il  generoso  Tancredi 
esacerbato  per  la  caduta  dell'amico  più  caro,  guardò 
nel  fanciullo  che  gli  stava  dinanzi  come  il  segno  della 
sua  vendetta  ;  i  di  lui  occhi  si  cuoprirono,  ne  gli  fu  dato 
ammirare  la  fresca  età ,  P  avvenenza ,  la  generosità  ed 
insieme  la  dolcezza  di  quel  carattere. 

Si  mossero  entrambi  con  indomita  corsa  Pun  contro 
all'altro;  ma  come  l'onda  cerulea  del  mare,  se  frangesi 
contro  uno  scoglio ,  riede  spezzata ,  cosi  accadde  nel- 
l' urto ,  che  mentre  Tancredi  rimase  saldo  in  sugli  ar- 
cioni, l' altro  parve  sostenersi  per  breve  tratto  dopo  lo 
scontro  feroce ,  quindi  il  suo  corpo  piombò  sull'  arena 
senza  moto  e  senza  vita. 

La  lancia  di  Tancredi  si  era  franta  sullo  scudo  di  Misis, 
ma  col  tronco  restatogli  in  mano  aveva  nel  duro  cozzo 
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percossa  la  fronte  del  giovinetto,  e  gli  aveva  spezzato  i 
cranio. 

Allorché  il  vincitore  chinò  gli  sguardi  a  terra,  e  vide 
correre  a  larga  copia  il  sangue ,  accorse  egli  stesso  , 
ajutò  a  sciogliere  il  capo  dalla  gorgiera;  ma  il  volto  di 
Misis  era  fatto  cadavere ,  e  distolse  la  vista  inorridita 
dallo  strazio  che  egli  stesso  aveva  operato. 

Lunga  durò  la  memoria  del  caso  infausto  ;  i  medesimi 
nemici  ebbero  a  compiangere  la  sorte  del  garzoncello 
morto  sul  fiore  degli  anni  e  delle  speranze. 

Il  triste  caso  venne  annunziato  al  misero  padre,  e 
da  quel  giorno  la  moschea  di  Omar  risuonò  di  gemiti  e 
di  continui  lamenti,  e  nella  notte  quindi  si  vedeva  P  in- 
felice vegliardo  errar  solitario  pei  [giardini  del  regio  pa- 
lazzo. Ove  si  recava  egli?  Alla  tomba  di  Misis .  .  .  dove 
fra  i  funerali  onori  aveva  deposto  la  sua  spoglia.  Là  in- 
vocava P  ombra  amata  di  lui,  quindi  la  morte 
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fft%45fyi  Gerusalemme!  che  cosa  non  dice  questo 
nome?  a  chi  non  porta  nelPanima  pietose 
e  dolenti  rimembranze?  chi  è  che  non  l'udì 
mille  volte  pronunziare?  fanciullo,  adulto  noi 
lesse *  Nome  al  pari  di  Roma  pieno  di  alte  e 
religiose  immaginazioni  ;  ogni  artista  se  ne  illustrò,  ogni 
viatore  ne  fece  soggetto  di  vive  descrizioni,  di  commoventi 
racconti.  Ma  chi  può  abbracciare  ad  una  volta  queir  im- 
menso cumulo  di  memorie ,  di  glorie  e  di  sventure  ? 
Dal  remo  di  Davide  alla  distruzione  di    Gerusalemme 


operata  da  Tito  sino  alle  crociate  qual  portentoso  pro- 
cesso di  vicende;  che  vasto  immenso  poema  !  La  storia 
può  narrarlo,  la  poesia  sola  può  rappresentarlo,  e  farlo 
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rivivere  ai  nostri  occhi...  ed  invero  la  storia  cede  l'uf- 
ficio severo  alla  poesia  dal  punto  eh'  ella  assume  narrare 
fatti  appena  credibili.  Che  potremo  noi  aggiungere  a  ciò 
che  già  cantò  Torquato  Tasso  nella  sua  Gerusalemme 
Liberata?  Noi  dobbiamo  però  seguire  i  nostri  eroi  a 
questo  famoso  assedio,  e,  contenendoci  nei  limiti  di  una 
narrazione  sobria  e  modesta,  ci  verrà  perdonato  se  die- 
tro le  tracce  delle  cronache  di  quei  tempi  e  degli  storici 
di  queir  età,  noi  oseremo  pingere  un  quadro  di  questa 
memorabile  impresa. 

I  cristiani  dopo  avere  Sopportato  la  fame  e  la  sete 
durante  il  lungo  tempo  che  fu  indispensabile  ai  mede- 
simi per  condurre  a  termine  gli  apparecchi  di  espugna- 
zione ,  non  iscorgevano  altro  rimedio  ai  loro  mali  che 
di  fare  uno  sforzo  supremo  onde  espugnare  la  città  con- 
trastata. Poiché  il  legname  non  era  sufficiente  alla  costru- 
zione delle  macchine  d' assalto ,  un  Siro  condusse  il  duca 
di  Normandia  ed  il  conte  di  Fiandra  sopra  un  monte 
distante  30  miglia  dal  campo,  tra  la  valle  di  Samaria  e 
di  Sichem.  Fu  là  che  i  Cristiani  trovarono  quella  fa- 
mosa foresta  che  forma  uno  degli  episodi  più  interessanti 
della  Gerusalemme.  Liberata  del  Tasso.  Gli  alberi  della 
selva  non  furono  protetti  contro  la  scure  dei  Crociati, 
ne  dalf  armi  mussulmane ,  ne  dagli  incanti  d' Ismaele  , 
ma  vennero  come  portati  in  trionfo  sotto  le  mura  di 
Gerusalemme  in  numerosi  convogli,  e  furono  accolti  co- 
me un' arrapi  sicura  vittoria. 

A  tal  punto  crebbe  P  entusiasmo  delP  esercito  ,  che 
tutti  i  cavalieri  e  baroni  più  insigni  si  convertirono 
in  laboriosi  operai  :  tutte  le  braccia  furono  impiegate , 

Ì0Ù 


160 

tutto  l'esercito  crociato  si  pose  in  moto  ;  le  spade,  i 
dardi  erano  state  deposte;  non  s'udiva  che  lo  stridere 
di  seghe,  alternare  di  martelli  ;  e  quella  sospensione 
d' armi,  e  quel  rumore  vago,  confuso,  perenne  del  campo 
cristiano  non  lece  che  porre  in  grave  apprensione  gli 
assediati,  che,  dalla  parte  loro,  aspettando  nuovi  e  stra- 
ordinari eventi,  si  accingevano  air  ultima  difesa  riparando 
le  mura ,  fortificandole  in  ogni  parte ,  preparandosi  ad 
una  disperata  resistenza. 

I  preparativi  dell'attacco  venivano  con  incredibile  sol- 
lecitudine condotti  a  termine,  ed  i  resultati  ne  furono 
formidabili  macchine  da  guerra,  e  fra  queste  tre  torri 
enormi  di  nuova  struttura,  ognuna  delle  quali  aveva  tre 
ordini  :  il  primo  per  gli  operai  che  ne  dirigevano  il 
movimento  ;  il  secondo  ed  il  terzo  pei  guerrieri  che  dove- 
vano dar  P  assalto.  Queste  tre  fortezze  appoggiate  sopra 
mobili  rote  soperchiavano  le  mura  delia  stessa  città,  e 
nella  sommità  era  stato  congegnato  un  ponte  levatoio  che 
si  poteva  appoggiare  agli  spaldi  delle  mura,  e  doveva  age- 
volare un  passo  nella  Città  santa. 

Mentre  i  Cristiani  avevano  già  condotto  a  termine  i 
mezzi  di  oppugnazione,  Goffredo,  Pietro  l'eremita  cer- 
carono di  acquetare  le  discordie ,  gli  odii ,  le  gare  in- 
sorte nel  campo  fra  i  principi  della  cristianità ,  ed  in 
un  giorno  solenne  tutti  furono  invitati  a  giurare  a  vi- 
cenda pace  e  concordia,  ed  ebbe  luogo  la  scena  più  com- 
movente che  mai  occorresse  ad  uomini,  e  cioè,  si  videro 
i  nemici  più  aspri  ed  accaniti  corrersi  incontro  ,  abbrac- 
ciarsi con  atti  di  tenerezza  e  lagrime. 

Ma  mentre  i  Cristiani  si  abbandonavano  in  tal  modo 
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agli  atti  di  devozione  e  di  pietà,  i  Saraceni  raccolti  sulle 

mura  alzavano  in  aria  alcune  croci  coprendole  d'oltraggio. 

Fu  allora  che  P  eremita  Pietro  sorgendo,  così  tuonò 
all'  indignata  moltitudine  : 

«  Voi  udite  le  minacce  e  le  bestemmie  dei  vostri  ne- 
mici ;  giurate  adunque  di  difendere  il  Nazareno  prigio- 
niero e  crocifisso  una  seconda  volta  dagli  infedeli.  Voi 
lo  vedete  che  spira  di  nuovo  sul  Calvario  per  redimere 
i  nostri  peccati.   » 

A  questi  detti  un  grido  d'indignazione  sorge  da  ogni 
parte  contro  gli  infedeli,  e  P oratore  riprende: 

«  Sì,  lo  giuro  sulla  vostra  pietà,  lo  giuro  sulle  vostre 
armi,  iì  regno  degli  empi  è  presso  al  suo  termine.  L'e- 
sercito del  Signore  non  ha  più  che  a  farsi  vedere,  e 
tutta  quella  barbara  moltitudine  di  Saraceni  si  dissiperà 
come  l'ombra.  Oggi  pieni  ancora  di  orgoglio  e  d'inso- 
lenza, ma  domani  saranno  agghiacciati  di  terrore,  e  ca- 
dranno immobili  dinanzi  a  voi,  come  quelle  guardie  del 
sepolcro  che  sentirono  le  armi  sfuggir  di  mano,  e  tra- 
mortirono di  spavento,  allorché  un  terremoto  annunziò 
la  presenza  di  un  Dio  sopra  quel  Calvario  medesimo, 
innanzi  a  cui  vi  accingete  a  montare  la  breccia.  Soffe- 
renza per  pochi  momenti;  e  quelle  torri,  ultimo  baluardo 
degli  infedeli,  saranno  l'asilo  dei  cristiani;  quelle  moschee, 
che  s' innalzano  sulle  cristiane  rovine,  serviranno  di  tem- 
pio al  vero  Iddio,  e  Gerusalemme  non  ascolterà  più  che 
le  lodi  del  Signore.  » 

Non  è  a  dire  con  quanto  entusiasmo  furono  accolte 
queste  parole;  tutti  chiesero  che  fosse  affrettato  il  giorno 
della  liberazione. 

/  Viscenli.  il 
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Il  giovedì  14  luglio  1099,  all'apparire  dell'alba,  il 
campo  de'^cristiani  risuonò  di  acuti  squilli  di  trombe, 
e  nella  valle  di  Giosaflatte  che  ne  rimbombava,  sembrava 
giunta  P  ora  del  giudizio  finale. 

Così  dall'interno  delle  mura  rispondeva  il  cupo  ru- 
moreggiar de'  tamburi;  cristiani  e  mussulmani  corsero 
all'armi  con  quel  fanatismo  che  ispirava  l'emulazione  mi- 
litare e  lo  spirito  religioso.  Tutti  frementi  di  cieco  furore 
correvano  agli  strumenti  di  attacco  e  difesa;  non  v'era  volto 
che  infiammato  non  fosse,  o  pupilla  dilatata  che  non  ane- 
lasse sangue ,  o  braccio  che  versarlo  non  agognasse. 

Spettacolo  tremendo  ed  inaudito  era  il  veder  cor- 
rere le  macchine  con  acuto  stridore,  e  1'  affollarsi  die- 
tro esse  di  una  moltitudine  furibonda ,  la  quale  non  che 
colle  leve  e  colle  braccia,  ma  coli'  ardore  dell'  anima  e 
lo  strepito  delle  grida  sembrava  volerle,  non  muovere, 
ma  precipitare. 

Ecco  le  tre  torri  gigantesche  avanzarsi  !  e  mentre  sulla 
altera  cima  spiccavano  cavalieri ,  baroni ,  principi  della 
cristianità  in  attitudine  fiera  ,  immobile,  e  direi  quasi, 
solenne,  ed  il  sole  lampeggiava  coi  primi  raggi  sovra  le 
loro  cotte  d'oro  e  d'argento  e  rifrangevasi  sui  loro  scudi, 
e  l'aura  faceva  ondeggiare  i  mantelli  di  porpora  e  di 
bissi ,  o  scuoteva  le  lievi  e  variopinte  piume  dei  loro 
cimieri,  i  soldati  posti  nel  secondo  palchetto,  come  fos- 
sero condotti  ad  un  giuoco  od  al  trionfo,  alzavano  inni 
e  grida  vittoriose,  mentre  gli  operai  colle  braccia  denu- 
date, armati  di  leve,  prestandosi  a  vicenda  parole  d'in- 
coraggiamento e  motti  d'ordine,  con  leve  e  funi  le  fa- 
cevano avanzare  contro  le  mura  della  città. 
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E  la  scena  cangiarsi  tutta  ad  un  tratto  ;  petriere  e 
malignili  vomitar  sassi  contro  i  cristiani ,  ed  intanto  gli 
arieti  col  mezzo  della  testuggine  e  delle  gallerie  coperte 
avvicinarsi  al  piede  delle  mura  e  manganarle.  Gli  arcieri 
ed  i  balestrieri  scagliar  frecce  senza  posa,  ed  i  più  va- 
lorosi, coperti  di  scudi,  piantare  scale  nei  luoghi  che  pa- 
revano più  indifesi.  In  breve  il  tramestio  divenne  or- 
ribile; giavellotti,  olio  bollente,  fuoco  greco,  quattordici 
macchine  costruite  dagli  assediati  arrestavano  l'impeto 
e  la  furia  degli  assalitori. 

Sceika  coi  capelli  sciolti,  si  vedeva  errare  sugli 
spalti  e  sulle  mura ,  ed  accorrere  nel  luogo  del  mag- 
gior pericolo.  Armata  di  scimitarra  la  destra,  nella  si- 
nistra portava  una  teda  divampante  ;  ed  al  furore , 
alle  frenetiche  grida,  all'  indomabile  impeto  sarebbe  pur 
sembrata  una  furia ,  se  la  natura  non  avesse  di  tante 
grazie  e  vezzi  ornata  la  sua  persona.  Fu  essa  che  chiamò 
un'eletta  di  saraceni  ad  armarsi  di  faci,  e  gl'invito  a 
fare  una  sortita  per  accendere  le  torri  e  le  macchine 
de'  cristiani:  e  diffatti  una  immensa  turba  si  dispose 
a  seguirla,  e  già  sarebbe  riuscita  ad  incendiarle,  se  i  cro- 
ciati rallentando  allora  l'impeto  dell'assedio  non  avessero 
pensato  a  difendere  le  loro  costruzioni. 

Ma,  rallentato  l'impeto  degli  assalitori,  i  saraceni  pre- 
sero animo,  talché  sopraggiunse  la  notte  a  dividere  i  com- 
battenti; le  torri  di  Goffredo  e  Tancredi  non  potevansi 
più  muovere;  quella  di  Raimondo  cadeva  a  pezzi.  I  cri- 
stiani rientrarono  negli  accampamenti  con  un  fremito 
d'ira,  e  non  potevano  consolarsi,  perchè  Iddio  non  gli 
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aveva  per  anco  giudicati  degni  di   entrare   nella  santa 
Città  ad  adorare  il  divino  Sepolcro. 

Sdegnati  i  cristiani  della  resistenza  provata  il  giorno 
avanti,  si  disposero  a  tentarlo  con  impeto  maggiore  nel 
seguente  giorno.  L'intera  notte  occuparono  essi  a  riparare 
i  danni  che  le  macchine  avevano  sofferto  nell'assalto  ; 
nò  i  saraceni  inerti  stettero  ad  aspettarli,  poiché  nella 
stessa  notte  le  brecce ,  e  gli  spalti  riattarono.  Il  nuovo 
sole  ricondusse  i  medesimi  conflitti  e  gli  stessi  terrori. 

Ecco  i  clamori  degP  istrumenti  marziali  annunziare 
il  secondo  assalto  ;  ecco  fischiare  di  giavellotti,  di  sassi 
e  di  travi  per  l'aria,  e  con  orribile  fragore  gli  stessi 
projettili  incontrarsi ,  spezzarsi ,  risospingersi  indietro. 
Torcie  divampate  erano  gittate  contro  le  torri  che  si  av- 
vicinavano alle  mura  in  mezzo  ad  un  incendio,  il  quale 
da  ogni  parte  si  aumentava.  Gl'infedeli  avevano  soprattutto 
in  mira  la  torre  di  Goffredo,  sulla  quale  splendeva  una 
croce  d'  oro  che  provocava  singolarmente  la  rabbia  di 
essi.  Esposto  egli  stesso  a  tutti  i  colpi  dell'inimico  com- 
batteva in  mezzo  ai  morti  ed  ai  feriti  ,  nò  lasciava  di 
fare  ciò  che  ad  esperto  capitano  e  ad  animoso  soldato 
appartenesse  ;  ma  quegli  che  sembrava  fare  ornai  pre- 
ponderare la  fortuna  a  favore  dei  cristiani  fu  l' invitto 
Tancredi ,  che,  cinto  dalla  eletta  schiera  de'  suoi  Italiani, 
ha  già  fatto  avanzare  la  sua  torre  in  mezzo  ad  una  orri- 
bile procella  di  pece ,  di  pietre ,  di  dardi  e  di  fuoco 
greco,  ed  è  primo  ad  abbassare  il  ponte  levatojo 

Ma  un  guerriero  stringendo  in  mano  lo  stendardo  della 
croce,  primo  è  a  slanciarsi ,  primo  a  toccare  il  recinto, 
primo  a  misurarsi  lancia  a  lancia,  petto  a  petto  coi  fe- 
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roci  mussulmani.  E  già  avrebbe  colla  sua  vita  pagato 
questo  sublime  vanto,  se  due  o  tre  guerrieri  precipi- 
tatisi dietro  di  lui  e  validi  per  un'  oste  intera,  non  fos- 
sero accorsi  a  porgergli  aiuto.  Frattanto  la  torre  di  le- 
gno comincia  a  divampare  ,  ed  il  vento  che  s' alza,  ne 
alimenta  l'incendio.  I  soldati  cristiani  per  sottrarsi  ad 
una  certa  morte  s'avviano  con  maggior  impeto  e  fu- 
rore sul  ponte  fatale;  già  preceduti  da  Ottone,  che  era 
stato  appunto  il  primo  a  varcare  il  sacro  recinto,  in- 
calzano i  fuggenti  e  Gerusalemme  già  rimbomba  del 
grido  —  Iddio  lo  vuole. 

Mentre  così  prosperamente  correva  la  pugna  dalla 
parte  orientale,  non  ugual  sorte  aveano  ottenuti  quelli 
che  seguivano  Goffredo  ed  il  conte  di  Tolosa.  Tutte  le 
loro  macchine  erano  incendiate  ;  essi  mancavano  d'acqua 
e  soprattutto  d'aceto,  che  solo  poteva  estinguere  il  fuoco 
che  prorompeva  sotto,  sopra,  intorno  ad  essi..  Invano  i 
più  animosi  correvano  maggiori  pericoli,  perchè  gli  arieti 
e  le  torri  non  fossero  divorate  dalle  fiamme;  essi  cade- 
vano sotto  le  mura,  ed  il  fuoco  divorava  sino  le  loro 
vestimenta,  ed  arroventava  i  loro  scudi  e  le  loro  arma- 
ture. Molti  de' più  intrepidi  giacevano  estinti  appiè  delle 
mura ,  moltissimi  coperti  di  sangue,  di  sudore  e  di  pol- 
vere, sotto  il  peso  dell'armi,  fra  il  calore  delle  fiamme 
sentivano  scemare  il  coraggio ,  altri  non  erano  più  in 
grado  di  combattere.  Quando  improvvisamente  sul  monte 
Oliveto,  un  cavaliero  videsi  in  arcione  di  focoso  destriero, 
ed  agitando  la  lancia,  diede  il  segno  d'entrare  nella  città. 
Goffredo  e  Raimondo,  che  primi  lo  scorgono,  esclamano 
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ad  un  tempo  essere  quegli  S.  Giorgio  che  accorre  in 
aiuto  de' cristiani. 

Il  tumulto  del  combattimento  non  ammette  pondera- 
zione. Le  donne,  i  malati  concorrono  alla  pugna;  tutti 
uniscono  insieme  i  loro  sforzi;  le  ruote  delle  torri  ci- 
golano; esse  sono  arrivate  appiedi  delle  mura.  I  ponti 
già  calano;  Goffredo  preceduto  da' suoi  fratelli,  seguito 
da  Baldovino,  da  Eustachio  e  da  altri  valorosi,  pone  il 
piede  a  terra,  disperde  i  nemici,  gì' insegue,  si  slancia 
sulle  orme  loro  in  Gerusalemme. 

Nello  stesso  tempo  sovra  un'  eminenza  della  città  vede 
sventolare  lo  stendardo  della  croce.  Era  lo  stendardo 
di  Ottone,  cui  era  giunto  a  piantare  sovra  un'alta  emi- 
nenza della  città  (*) 

Le  torme  dei  crociati  già  s' incontrano  nelle  vie  di 
Gerusalemme;  ivi  si  abbracciano  piangendo  di  tenerezza, 
e  più  non  pensano  che  a  progredire  nella  vittoria. 

La  storia  ha  notato  che  i  cristiani  entrarono  in  Geru- 
salemme un  venerdì  a  tre  ore  di  sera;  era  il  giorno  in  cui 
G.  Cristo  spirò  per  la  salvezza  del  genere  umano. 

Quest'  epoca  memorabile  avrebbe  dovuto  inchinare  i 
loro  cuori  alla  misericordia  ;  ma  irritati  dalle  minacce  dei 
saraceni,  inaspriti  dai  mali  sofferti  nell'assedio,  coprirono 
di  sangue  e  di  lutto  quella  Gerusalemme  che  avevano 
liberata. 

I  crociati  padroni  della  moschea  di  Omar,  ove  i  sa- 
raceni si  erano  per  qualche  istante  difesi,  rinnovavano 

(•)  Per  questo  fatto  Milano  adottò  nel  suo  vessillo  la  croce  rossa 
in  campo  bianco,  per  ricordanza  della  memorabile  impresa. 
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le  scene  micidiali  che  insanguinarono  la  conquista  d 
Vespasiano.  I  vincitori  vi  entrarono  misti  insieme  coi 
vinti.  Fra  il  più  orrendo  tumulto  non  s'udivano  che  ge- 
miti e  grida  di  morte.  I  crociati  calpestavano  mucchi  di 
cadaveri  per  inseguire  coloro  che  tentavano  evadere;  e 
lo  storico  Raimondo  testimonio  oculare  asserisce  che  nel- 
l'atrio della  moschea  il  sangue  arrivava  al  ginocchio  e 
sino  al  freno  de' cavalli.  Immagine  esagerata  forse,  ma 
atta  ad  esprimere  quell'orribile  eccidio. 

Per  dipingere  queir  orribile  spettacolo  che  la  guerra 
per  ben  due  volte  offriva  nel  medesimo  luogo,  basterà  ser- 
virsi delle  parole  dello  storico  Gioseffo. 

Il  numero  di  coloro  che  furono  uccisi  oltrepassava 
di  molto  quello  degli  uccisori;  e  le  montagne  vicine  al 
Giordano  echeggiarono  del  triste  e  gemebondo  ululato 
che  si  udiva  dal  tempio. 

Frattanto  il  pio  Goffredo,  che,  come  aveva  contribuito 
alla  vittoria,  così  si  astenne  dall'eccidio,  seguito  da  tre 
servi  si  recò  senza  armi  a  piedi  nudi  nella  chiesa  del 
santo  Sepolcro,  ed  ivi  sciolse  il  gran  voto.  L'eremita  Pie- 
tro lo  seguiva,  ed  i  pellegrini  e  prigionieri,  che  erano 
scampati  dalla  prima  spedizione,  pareva  non  iscorgessero 
che  lui  in  mezzo  ai  crociati  ;  rammentavano  le  sue  pa- 
role, le  sue  promesse;  a  lui  indirizzavano  i  loro  cantici; 
lui  proclamavano  liberatore;  gli  raccontavano  i  mali  sof- 
ferti dopo  la  sua  lontananza ,  e  potendo  appena  prestar 
fede  a' loro  occhi  nell'entusiasmo  che  li  inebbriava,  si 
meravigliavano  come  Iddio  si  fosse  servito  di  un  sol  uomo, 
per  sollevare  tante  nazioni  ed  operare  tanti  prodigi. 

Ben  presto  la  notizia  di  quest'atto  di  divozione  si  dif- 
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fondo  fra  la  turba,  e  tosto  i  furori  e  le  vendette  si  am- 
mansano ;  i  crociati  spogli  delle  insanguinate  lor  vesti 
fanno  echeggiare  Gerusalemme  di  gemiti  e  di  singhiozzi, 
e  condotti  dal  clero  s'incamminano  insieme,  a  piedi  nudi, 
colla  testa  scoperta  verso  la  chiesa  della  risurrezione. 

Allorché  l'esercito  cristiano  fu  raccolto  in  tal  guisa  sul 
Calvario,  si  faceva  notte;  ii  silenzio  regnava  intorno  alie 
piazze  ed  intorno  alle  mura;  più  non  s'udivano  nella 
santa  Città  che  i  cantici  della  penitenza  e  quelle  parole 
di  Isaia: 

«  Voi ,  che  amate  Gerusalemme ,  rallegratevi  con 
essa.  » 

Dimostrarono  allora  i  crociati  una  pietà  si  viva  e  te- 
nera, che  si  sarebbe  detto  che  que'  uomini ,  i  quali  ave- 
vano preso  d'assalto  una  città  e  fattovi  orribile  macello, 
avessero  allora  abbandonato  l' eremo ,  e  non  avessero 
ivi  fatt'  altro  che  meditare  i  misteri  del!a  religione. 

L' unico  baluardo  rimasto  agli  infedeli  era  la  torre 
di  David  ;  qui  raccolto  era  il  fiore  de'  mussulmani  ; 
qui  all'  ultimo  prezzo  avevano  giurato  di  vendere  ìa 
vita. 

Ottone,  che  s' era  distinto  sì  eroicamente  nella  presa 
di  Gerusalemme,  dimandò  l'alto  onore  di  abbattere  l' ul- 
timo riparo  degli  infedeli.  Niuno  glielo  seppe  contrastare; 
e,  raccolte  le  milizie,  fu  seguito  da  Roveno,  che  durante 
tutti  i  combattimenti  gli  era  rimasto  al  fianco  salvandogli 
più  di  una  volta  la  vita.  Era  una  fatalità  che  il  conte  do- 
vesse acquistare  fortuna,  gloria,  amori,  sempre  a  di- 
spendio del  trovatore  ;  ma  questi,  come  fosse  stato  da 
una  fatalità  prescelto  a  servire  ai  trionfi  del  suo  rivale    j* 
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o  del  suo  fratello,  obbediva  alla  voce  imperiosa  de' suo 
doveri. 

Però  gli  allori  còlti  nei  conflitti  cuoprivano,  è  vero, 
la  negra  crespa  incisa  sulla  sua  fronte,  ma  non  la  dis- 
perdevano; cessata  T  ebbrezza  del  combattere,  con  ter- 
rore passava  in  mozzo  ai  cadaveri,  ed  in  ogni  spoglia 
esanime  temeva  raffigurare  la  nobile  bella....  Sceika... 
Spento  il  fervido  tumulto  della  pugna,  gli  animanti  suoni, 
riposto  il  ferro  nella  vagina,  il  suo  sguardo  aveva  ces- 
sato di  sfavillare ,  il  suo  cuore  di'  battere.  Ottone  re- 
stava muto,  freddo,  inerte  fra  l'entusiasmo  e  la  gioja 
degli  altri. 

Rientrato  in  sé  medesimo,  gli  sembrò  avere  il  cuore 
tocco  da  empietà .... 

«  Roveno . . .  Rovcno . . .  esclamò  egli  atterrito ...  fa 
squillare  le  trombe,  ordina  i  soldati  all'assalto  . .  .  possa 
Iddio  centuplicare  i  nemici  che  dobbiamo  abbattere  in 
quella  torre,  perchè  duri  l'azione  della  pugna  . .  .  duri 
lungamente  ...» 

Poi  arrestandosi,  e  ripiegando  il  capo,  esclamò  trista- 
mente : 

«  Sono  dunque  ben  empio  se  la  vista  del  sangue,  la 
distruzione  solamente  può  arrecare  un  divagamento  alla 
mia  vista  ed  al  mio  pensiero.  » 

Roveno  lo  riguardò  attonito,  fissò  quelle  luci  in  cui 
ardeva  il  fuoco  lugubre  della  disperazione . . .  egli  che 
ben  misurava  i  suoni  dell'umana  favella,  e  librava  il 
significato  dei  detti  interrotti,  innalzò  uno  sguardo  al 
cielo  ,  quasi  ad  adorare  con  timore  quella  mano  miste- 
riosa ,  che  mentre  concede  gli  ambiti  doni  della  vanità 


170  v^j 

umana  appunto  pare  che  li  aduni  sui  capi  illustri,  per- 
dio là  abbia  uno  speglio  l'uomo  non  essere  queste  le 
felicità,  cui  deve  aspirare. 

Ma  Roveno  già  obbediva  al  comando  del  suo  signore. .. 
al  sorgere  dell'alba  le  macchine  d'  assedio  erano  appre- 
state, i  mangani  e  gli  arieti  cominciavano  a  far  breccia. 
Limpido  spuntava  il  sole  sovra  un  più  limpido  cielo. 
Sugli  spalti  della  torre  nemica  apparisce  qualche  raro 
turbante  ;  tutto  sembrava  ivi  volgersi  nel  silenzio  e  nel- 
T  inerzia. 

I  soldati  insofferenti  di  condurre  a  termine  la  brec- 
cia drizzano  le  scale  verso  gli  spalti,  e  si  accingono  a 
salire. 

Ma  ai  quattro  lati  della  torre  quattro  guerrieri  in  vista 
minacciosi  s'  apprestavano  a  difendere  queir  estremo 
riparo. 

Tutto  sembra  cedere  alla  forza  di  quei  misteriosi  cu- 
stodi. Le  scale  rimosse  da  mani  poderose  sono    rove- 
sciate con  immensa  rovina  di  chi  v'era  asceso,  e  l'azza 
mussulmana  atterra  con  poderoso  fendente  chi  primo  si 
mostra.   Ottone   immobile   sull'arcione    del   cavallo   sta 
muto  contemplando  quella  scena  di   distruzione.  Forse 
troppa  gloria  aveva  egli  còlto,  perche  ai  suoi  compagni 
d'armi  non  lasciasse  questa  ultima  impresa  gloriosa? 
No  ...  .  da  altra  sorgente  deriva  la  sua  inazione  .... 
ii  suo  sguardo  è  fiso  là  sovra  un  degli  angoli  della  torre . . . 
e  dessa ...  ha  trasalito  al  vederla  ....  con  una  certa 
trepidazione  segue  egli  l'andamento  dello  assalto.  Intanto 
una  freccia  gli  sibila  all'  orecchio  ;  è  Sceika  che  ritrae 
parco  per  armarlo  di  una  nuova  freccia. 
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Questa  volta  un  dardo  è  venuto  a  conficcarsi  nel  di 
lui  scudo;  egli  si  toglie  alla  sua  immobilità...  sulle  sue 
forme  una  espressione  tremenda  traspare;  è  l'uomo  che 
soffoca  gli  ultimi  gridi  del  rimorso. 

«  Al  fuoco  .  . .  egli  grida.  » 

Sa  bene  che  la  fiamma  oltre  la  torre  consumerà  la 
memoria  del  suo  delitto . . .  pare  che  egli  sia  lieto  di 
tale  idea,  e  d'ogni  parte  accorre  ed  eccita  i  suoi  militi 
a  portare  legna  e  materie  combustibili. 

Già  d'intorno  a  queir  ultimo  propugnacolo  della  po- 
tenza di  Solimano  stanno  accatastate  mille  materie  d'in- 
cendio. 

Non  un  segno  si  scorgeva  dalla  torre  che  manifestasse 
desiderio  di  resa.  Il  sole  d'un  ultimo  raggio  salutava  i 
campioni  di  Maometto  .  . .  Quand'ecco  un  cavaliere  ap- 
pressarsi al  rogo;  egli  stringe  in  mano  una  teda,  l' av- 
venta fra  quella  massa  di  combustibil  materia  e  di- 
spare. 

«  Va,  disse  egli,  muori  sciagurata  donna;  meglio  t'arda 
il  fuoco  che  l'impura  fiamma  d'amore  d  il  desio  della 
vendetta.  0  Maria,  diletta  Maria,  spetta  a  te  dileguare 
le  mie  tristezze  colla  tua  voce  sì  soave,  colle  tue  forme 
sì  angeliche  e  pure  !  » 

Trafelato  egli  giungeva  frattanto  alla  moschea,  dove 
era  assembrato  il  consiglio  dei  duci. 

Ad  un  tratto  vortici  di  fumo  si  alzarono  intorno  alla 
torre,  sì  che  fu  tolta  all'aspetto  dei  riguardanti.  I  guer- 
rieri cristiani  rimasero  inerti  poggiati  sulle  loro  armi , 
in  aspettazione  del  terribile  ed  insieme  grandioso  spet- 
tacolo che  offre  un  incendio. 
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Ma  prima  che  le  fiamme  si  svolgessero  da  quella  densa 
caligine  furono  visti  uscirne  ad  un  tratto  disperatamente 
i  mussulmani  coir  arme  in  pugno,  pronti  a  vendere  a 
duro  prezzo  la  vita. 

La  lotta  fu  breve;  il  valore  dovette  cedere  al  valore 
od  al  numero...  I  cristiani  trionfavano  in  ogni  parie; 
Roveno  fu  richiamato  ad  un  tratto  da  voci  sediziose; 
non  erano  mussulmani  che  combattevano ,  ma  gli  stessi 
soldati  azzufantisi  insieme  :  egli  coli'  autorità  della  sua 
presenza  si  fece  via  a  sedare  la  mischia,  e  dimandata 
la  cagione  della  rissa  : 

«  Essa  e  mia  ...  io  fui  primo  ad  abbatterla,  diceva 
Pun  d'essi.   » 

Cui  P  altro: 

«  Spetta  a  mecche  l' intronai  di  colpi,  e  la  feci  ca- 
der fuor  dei  sensi. 

«  Io  non  la  cederò  a  veruno,  poiché  son  io  che  la 
tengo ,  diceva  un  terzo ,  uomo  nerboruto  e  forte,  che 
coir  un  braccio  reggeva  il  corpo  di  una  donna,  e  col- 
T altro  s'era  posto  in  atto  di  minaccia  e  difesa. 

«  Sostate  . .  .  esclamò  Roveno ,  alzando  la  spada  in 
segno  d'imporre  silenzio.   » 

Frattanto  lingue  di  fuoco  serpevano  fra  i  nembi  di 
fumo,  e  già  la  luce  della  fiamma  così  si  diffondeva  ed 
in  alto  saliva ,  che  ad  un  tratto  tutto  il  circuito  della 
torre  ne  fu  rischiarato  a  giorno.  Allora  solamente  l'an- 
tico trovatore  potò  scorgere  1'  oggetto  in  questione;  era 
una  donna  in  assise  guerresche;  ben  lo  dimostravano  le 
chiome  lunghe  e  sparse ,  la  delicatezza  dei  lineamenti. 
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«  È  la  famosa  guerriera  de'  mussulmani . . . 

«  La  valorosa  Emira  .  .  . 

«  La  stella  d'Oriente  .  .  .  come  dicono  essi.   » 

Sorsero  tutte  insieme  unanimi  voci. 

Roveno  allora  s'avanzò,  e  riguardata  al  chiarore  della 
fiamma,  che  sempre  aumentava  di  splendore  : 

«  È  dessa,  la  riconosco,  queir  ardita  mussulmana  che 
in  campo  chiuso  sfidò  . . . 

«  R  nostro  duce,  Ottone. 

a  È  mia  prigioniera  .  .  . 

«  È  mia. 

«  Menti  per  la  gola  . . . 

«  Fermate,  grida  Roveno . . .  dichiaro  ribelle  e  tradi- 
tore colui ,  che  non  desiste  ora  dalle  sue  pretese.  Il  su- 
premo duce  può  solamente  decretare  sulla  vita  di  que- 
sta donna ...  io  la  dichiaro  sotto  la  mia  protezione .  .  . 
si  tragga  alle  tende.  » 

I  più  fidi  a  Roveno  formarono  letto  degli  scudi ,  e 
trasportarono  alle  tende  il  corpo  di  Sceika,  che  più  non 
dava  segno  di  vita. 

Era  destino  che  Sceika  in  mezzo  a  tanti  perigli , 
sotto  il  premito  delle  più  amare  angosce  non  dovesse 
morire.  I  suoi  lumi  si  riaprirono  alla  luce  del  sole.  Elia 
giaceva  sotto  una  tenda,  entro  la  quale  traspariva  il  bel 
raggio  del  sole  d'Oriente. 

II  primo  suo  moto  fu  di  alzarsi,  poiché  mal  soffriva 
che  un  uomo  la  vedesse  adagiata.  Ma  il  guerriero  che 
vegliava  ai  piedi  del  suo  letto  colle  braccia  conserte  si 
avvicinò  alla  prigioniera: 
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«  i!  sonno  ti  ha  restituite  le  forze,  non  è  vero?  le 
disse  colla  inflessione  più  soave  di  voce.  » 

Ma  ella  ricadde  languida  e  quasi  spossata  dallo  sforzo 
operato: 

Chiese  poscia  tristamente: 

«  È  un  triste  sogno,  da  cui  mi  sono  svegliata,  ov- 
vero dormo  io  forse  in  questo  momento? 

«   Tu  sei  desta  .... 

«  Ove  è  il  prode  Arslano  ?  Ove  sono  i  miei  guer- 
rieri? 

«  Dispersi. 

«  La  torre  di  Davide  ? 

«  Distrutta. 

«  Io? 

«  Mia  prigioniera.  » 

Allora  Sceika  levò  il  suo  occhio  fiero  ed  intelligente 
ad  indagare  l'espressione  del  volto  del  suo  interlocutore 
e  fu  rassicurata;  la  menoma  ombra  di  crudeltà  non  iscòrse 
in  lui,  meno  il  basso  desio,  che  spesso  di  una  prigio- 
niera forma  una  misera  schiava. 

«  Rassicurati ,  o  donna ,  primo  sono  io  a  compian- 
gere la  tua  sorte ,  come  ammirai  durante  i'  assedio  la 
tua  fermezza  ed  il  tuo  valore;  se  più  ti  giova,  sii  libera, 
ma  pensa  che  la  mia  protezione  solamente  ti  può  salvare 
dai  perigli,  onde  sei  circondata. 

Dapprima  Sceika  con  uno  sguardo  di  gratitudine 
ascoltò  la  voce  armoniosa  del  suo  novello  signore ,  e 
contemplò  attonita  quelle  sembianze  che  rivelavano  tanta 
dolcezza  e  clemenza;  ma  ad  un  tratto  contraendo  fero- 
cemente i  suoi  lineamenti,  esclamò: 


<7S  wi 

«  Ed  io  mi  lasciava  illudere  dalle  tue  dolci  parole,     [j 
Tutti  simili  questi  iniqui  europei  ;  hanno  il   mele  sul 
labbro  ed  il  tosco  nel  cuore. 

«  Perchè  questi  immeritati  oltraggi? 
«  Un  altro  mi  apparve  sotto  forme  sì  lusinghiere,  e 
la  sua  voce  non  era  meno  armonica  della  tua;  i  pen- 
sieri cui  egli  m'annunziava  pareano  ingenui,  come  quelli 
d'una  tenera  amica  d'infanzia.  Io  aveva  affidato  a  lui 
il  mio  cuore,  la  mia  anima ...» 

Qui  ristette  alquanto;  un  lampo  d'ira  sfolgorò  da' suoi 
begli  occhi: 

«   Egli  mi  tradiva  ...» 

Il  di  lei  animo  sembrò  per  un  istante  piegarsi  sotto 
il  peso  del  dolore,  ma  rialzò  tosto  la  fronte. 

«  Viva  Allah!  egli  mi  apparteneva;  aveva  io  arrestato  il 
fendente  di  morte  sul  di  lui  capo  ;  aveva  egli  rinunziato 
alla  patria  ,  ai  parenti ,  alla  sua  divisa  ;  a  me  lo  aveva 
giurato  sulla  purezza  di  un  primo  sentimento  ;  il  vile 
aveva  giurato  di  amarmi  eternamente  i 

«  il  suo  nome!  esclamò  con  una  specie  di  terribile 
ansia  Roveno. 
«  Egli  si  fa  appellare  Ottone  Visconti  .  .  . 
«  Egli  .  .  . 

«  Tu  lo  conosci?. . .  Ah  mi  guida  a  lui;  lascia  che 
io  consumi  ancora  questo  resto  di  vita  nell'adempimento 
della  mia  vendetta  .  .  . 

«  Non  asseristi  menzogna,  donna?  le  richiese  seve- 
ramente Roveno. 

«  Lo  giuro  .  .  .  possa  Allah  farlo  ricadere  in  braccio 
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d'altra  donna  ....  Ah  !  la  mia  mente  "si  perde  a  tal- 
pensiero;  la  mia  lingua  che  ha  pronunciato  tal  giura- 
mento nonjpuò  mentire. 

«  Allegrati,  adunque;  tu    m'avrai  compagno   nella 

vendetta. 
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Partito  ?  così  esclamava  con  dispera- 
zione e  sorpresa  estrema  una  donna  ascon- 
dendo il  volto  fra  le  palme.  » 

Un  giovane  stava  muto  e  quasi  impassibile 
a  mirarla  ;  e  se  non  dopo  un  intervallo  di 
silenzio  disse  in  tono  risoluto  e  solenne  : 


«  Noi  lo  seguiremo. 


Oh  !  chi  avesse  veduto  quella  donna  annientata 
dalla  prima  novella,  che  le  era  stata  apportata,  risorgere  ad 
un  tratto  e  balzare  così  rapidamente,  come  la  pantera,  quan- 
do destasi  e  il  sole  è  già  levato,  lasciatasi  sorprendere  dal 
sonno  sul  molle  guanciale  delle  dorate  arene  del  deserto- 
/  Viscónti.  ì<2 


178 

«  Quel  mare  che  tremulo  ondeggia  a1  tuoi  sguardi , 
fra  breve  ci  risospingerà  dietro  alle  sue  traccie...  At- 
tendimi. 

La  giovinetta  rimasta  sola  si  piegò  alla  foggia  orien- 
tale incrocicchiando  insieme  le  gambe,  e  posato  il  capo 
sul  grembo  pianse  in  segreto. 

Così  rimase  lungha  ora ,  finche  destata  dallo  scalpito 
di  un  destriero  sorse  in  piedi ,  ed  a  caso  trovò  la  sua 
immagine  riflessa  entro  un  terso  scudo  d'acciajo.  Allora 
potè  scorgere  tutto  il  disordine  del  proprio  aspetto,  e 
n'ebbe  quasi  vergogna;  perocché  si  dispose  tutta  a  ri- 
comporsi, terse  le  lagrime  che  suo  malgrado  trovavano 
adito  fra  le  palpebre  ;  ma  non  appena  cancellate  erano 
le  prime ,  altre  stille  apparivano  al  varco  ;  sembrò  vo- 
lerle arrestare  con  un  moto  di  volontà  assoluta  ,  onde 
contrasse  fieramente  i  suoi  lineamenti  ;  ma  questo  sforzo 
era  tradito  da  queir  inevitabile  testimone  dell'umana  de- 
bolezza. Il  destriero  si  era  arrestato  presso  la  tenda  ; 
Sceika,  poiché  era  dessa,  diede  un  ultimo  tocco  alla  sua 
acconciatura ,  si  sforzò  di  assumere  P  espressione  del 
sorriso,  e  così  si  dispose  ad  incontrare  il  suo  giovane 
amico  che  sopraggiungeva. 

«  Tutto  è  pronto,  egli  disse;  ed  invero  armato  era 
di  tutto  punto. 

«  Sono  presta  a  seguirti.  » 

E  la  bella  Emira  avvolgendo  la  sua  graziosa  persona 
nel  caftano,  calava  il  velo  del  turbante  sul  volto. 

«  Puoi  seguirmi  liberamente;  traverseremo  soli  lande 
inospitali,  deserte ...  un  piccolo  naviglio  ci  attende  al 
porto  di  Cesarea .... 
S 
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*  Sieno  grazie  al  tuo  Dio ...  al  mio ...  a  quegli  che 

ci  appiana  la  strada  della  vendetta. 

«  Quella  della  riparazione  ;  poiché  da1  luoghi  stessi 
che  noi  abbandoniamo,  un  giorno  il  Redentore  delle  genti 
dettò  le  leggi  del  perdono. 

Sceika  si  volse  con  diffidenza  verso  il  crociato  : 

t  Tu  ancora  avresti  forse  l'animo  di  abbandonarmi, 
di  mentire  a  te  stesso  .... 

«  No...  soggiunse  freddamente  Roveno,  purché  io 
salvi  un  innocente,  abbandono  il  reo  alla  tua  vendetta. 

«  Mio  . . .  mio  . . . ,  mormorava  freneticamente  Sceika 
spronando  il  corsiero  a  disperata  corsa  : 

«  0  del  mio  cuore ,  o  del  mio  pugnale  ...» 

Di  tempra  ben  severa  e  triste  era  l'anima  di  Roveno, 
se  l'aspetto  della  sua  vaga  compagna,  l'incanto  della 
sua  voce,  il  fuoco  dei  di  lei  sguardi  non  avevano  de- 
stato in  lui  un  senso  meno  che  di  ammirazione.  Egli 
aveva  fino  dall'infanzia  guardato  relogiosamente  nel  cuore 
l'immagine  della  figlia  de' suoi  protettori.  Ei  l'aveva  reso 
inviolabile  il  luogo  ov'essa  abitava.  Unico  forse  egli  fu 
fra  i  guerrieri  d'occidente,  che  non  si  mischiasse  in  fa- 
zioni, in  dissidii;  l'unico  che  restasse  alieno  dallo  spirito 
di  ambizione;  un  solo  desiderio  lo  agitava:  il  trionfo  di 
quella  causa,  a  difesa  della  quale  ella  gli  aveva  trapun- 
tato sul  petto  la  croce  . .  .  egli  spregiava  ogni  onore  e 
ricchezza  . . .  poiché  possedeva  la  sciarpa  intessuta  pel- 
le mani  della  medesima. 

Un  limpidissimo  raggio  annunziava  l'alba.  Roveno  si 
era  addormito  colla  sua  compagna  all'ombra  di  alcune 
palme  ;  in  poca  distanza  una  sorgente  emetteva  fiotti  di 
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;qua  purissima ,  che  si  riversavano  in  una  conca  di 
narmo  ;  la  sua  bella  compagna  giaceva  in  qualche  di- 
stanza sopra  alcuni  cespi  di  musco;  un  leggero  venti- 
cello agitava  i  bianchi  veli  della  sua  gonna  ;  la  di  lei 
faccia  era  bianca  come  la  sua  veste,  come  la  mano,  colla 
quale  faceva  origliere  al  capo. 

Roveno  la  riguardava  con  un  moto  di  compassione  ; 
nel  di  lui  sguardo  maestoso ,  altra  traccia  non  appariva 
che  quella,  colla  quale  ci  è  prescritto  di  amare  ogni  no- 
stro fratello. 

Egli  placidamente  scioglieva  i  nodi ,  coi  quali  aveva 
al  tronco  di  un  albero  assicurati  i  cavalli,  e  li  conduceva 
ad  abbeverarsi  al  fonte. 

Quindi  riscuoteva  la  sua  compagna  dolcemente  dal 
sonno  : 

«  In  cammino ,  in  cammino.  » 

L' Emira  schiudeva  tosto  gli  occhi ,  e  sorta  : 

«  Io  non  dormiva ,  mio  buon  amico ,  cosi  nel  pro- 
fondo letargo,  ove  giaceva  per  la  mia  estrema  stanchezza 
seguiva  i  tuoi  movimenti;  udiva  le  benevoli  parole  volte 
ai  nostri  destrieri,  ed  aspettava  che  tu  mi  dessi  il  cenno 
di  sorgere: 

«  Vedi  la  marina  è  tranquilla;  oggi  stesso  noi  saremo 
a  proda  del  nostro  naviglio. 

«  E  giungeremo .... 

«  Fra  due  mesi.  » 

Si  posero  silenziosi  in  cammino;  il  sole  non  toccava 
la  metà  del  suo  corso,  che  i  due  peregrini  erano  giunti 
al  porto  di  Cesarea. 

0  valle  fiorente  di  Massino ....  volsero  lunghi  annj 


18i 

per  te  di  silenzio;  le  tue  solitudini  non  furono  alterate 
che  dal  dolce  canto  dell'allodoletta,  la  quale  librandosi 
per  F  aria  sembrava  voler  calare  ad  ogni  istante  sui 
tuoi  piani  ubertosi  per  rimanere  sempre  sospesa  per 
l'aria.  Per  te  s'  alternarono  le  varie  stagioni  ;  niuno  rac- 
colse le  vaghe  ed  odorose  gemme  che  nacquero  dai 
tuoi  verdi  cespugli;  sbucciarono,  fiorirono,  ed  avvizzite 
caddero  sugli  steli ,  come  tante  beltà  muoiono  incom- 
prese; il  cielo  solo  misterioso  raccoglie  sotto  il  suo  arco 
infinito  quelle  pure  emanazioni,  forse  destinate  a  racco- 
gliersi in  una  plaga  più  incantevole  ed  armoniosa. 

Sulla  cima  solo  del  tuo  colle ,  dominante  così  nella 
vaga  primavera,  come  nel  nubiloso  inverno,  splendette 
un  faro  solitario  ,  che  attestava  V  esistenza  di  alcuno  ; 
quella  luce  che  tremola  è  forse  la  lampada  devota,  ac- 
cesa nella  cappella  di  Nostra  Donna,  od  è  una  fiaccola 
lasciata  a  rischiarare  le  tenebre  di  una  catacomba ,  o 
qualche  malinconica  e  triste  esistenza. 

E  la  giovinetta  ingenua  che  prima  incontrammo  per 
li  viali  ombrosi  de' tuoi  giardini  ;  non  è  più  la  fanciulla 
sui  cai  omeri  svolazzano  le  treccie  inanellate ,  lievi , 
sparse  come  i  pensieri  dell'adolescenza.  L'incedere  lento 
di  quel  passo  è  di  una  donna  cogitabonda...  0  bella 
Maria,  or  ora  ti  lasciammo  in  abbandono  ...  ma  qual 
punto  della  tua  mistica  esistenza  poteva  essere  pinto 
dalla  fantasia  del  poeta,  senza  che  essa  perdesse  il  suo 
mistico  incanto  ?  Non  è  più  pura  ed  ingenua  la  mia  pen- 
na.... essa  corre  stentata  e  ad  intervallo,  come  chi  cerca 
tracciare  un  passato  che  sparve  come  un  sogno...  io  non 
ho  più  il  potere  di  destare  quelle  immagini  candide  e 
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pure  scevre  di  ogni  arte  .  .  .  l'entusiasmo  non  si  comu 
nica  più  così  rapidamente  al  mio  cuore  ...  più  non 
m'investe,  più  non  mi  trascina  colla  sua  foga  impe- 
tuosa ...  a  rilento  io  traggo  questa  penna ,  come  per 
meccanismo  a  trascrivere  parole  ...  ma  non  sono  più  le 
combinazioni  vive  ed  immaginose  della  fantasia  e  del 
cuore  ....  sono  simili  ai  vezzi  che  una  donna  posse- 
deva naturalmente,  e  dispensa  poscia  con  arte  .  .  .  non 
sono  più  poeta,  no  .  .  ." 

Chi  sono  io  dunque?  È  finita  forse  la  vita  morale  per 
me  ....  la  mia  missione  è  forse  compita  cosi  presto? 
avrò  io  finito,  quando  nessun  eco  ripete  la  mia  fama  ed 
il  mio  nome? 

Un  personaggio  più  grave  rimane  dietro  la  prima 
larva:  il  pensatore. 

•  Una  forza  operosa  l'affatica 
«  Di  moto  in  moto  ; 

Come  già  disse  uno  dei  geni  del  secolo. 

«  E  l'uomo,  e  le  sue  tombe,  e  le  reliquie 
«  Della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo. 

Le  feste  si  riaprivano  di  nuovo;  i  castelli  di  Introbio 
e  Massino  splendevano  di  luce;  valletti  ed  arcieri  guar- 
davano le  porte;  le  alture  erano  illuminate,  suoni  di 
trombe,  scalpiti  e  nitriti  di  cavalli,  torme  di  levrieri  per 
la  foresta,  girifalchi  al  guinzaglio  davano  un  aspetto  di 
vita  e  risorgimento  a  quei  luoghi  abbandonati.  Maria 
abbandona  le  sue  idee  luttuose;  il  cielo  l'ha  esaudita; 
tanto  poterono  le  di  lei  preghiere  che  Ottone  ritorna 
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salvo,  e  la  fama  attribuisce  al  suo  nome  opere  merite- 
voli e  gloriose. 

Essa  poggia  superbamente  la  mano  su  quel  braccio  , 
che  oprò  tante  prodezze;  è  cosa  sì  lusinghiera  per  la 
donna  appoggiarsi  al  braccio  di  un  forte  .  .  .  ambidue  si 
sottraggono  alla  folla  degli  indiscreti  per  restare  a  sé 
stessi;  essi  trovano  un  magnifico  deserto  viale;  e  già 
co' suoi  fitti  panneggiamenti  l'ombra  lo  avvolge,  li  sottrae 
alla  vista  di  tutti. 

«  Narrami,  Ottone,  la  meravigliosa  impresa;  non 
tacermi  un  solo  incidente  ;  tu  troverai  in  me  degna 
ammirazione. 

Il  conte  si  dispone  a  compiacerla  ...  E  già  co'  più 
vivi  colori  le  pinge  i  luoghi  di  Terra  Santa ,  i  disagi 
sofferti ,  li  pericoli ,  come  di  passaggio  accenna  la  sua 
prigionia,  la  sua  evasione,  la  conquista  dello  scudo  colla 
biscia,  che  egli  assumerà  per  lo  innanzi  come  stemma 
della  sua  famiglia. 

Ad  un  tratto  la  fronte  di  Maria  si  oscura  ;  sembra 
spinta  dalla  volontà  di  chiedergli  ancora  uno  schiarimento; 
ma  trema ,  ondeggia ,  non  vorrebbe  essere  confermata 
in  un  dubbio,  che  trova  adito  nel  suo  cuore. 

Ma  vince  finalmente  ogni  esitazione: 

«  E  Roveno,  il  mio  giovane  compagno  d'  infanzia,  che 
io  raccomandai  alla  tua  protezione  .  .  . 


«  Egli  vive!  esclamò  Ottone. 


Maria  giunse  allora  ambo  le  mani  .  .  . 
«  Non  accorarti,  Ottone:  dopo  te,  io  pregava  per  lui, 
che  amo  come  fratello.  Dimmi,  buon  amico,  si  diportò 
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con  coraggio   egli?  Smentì  in  alcun  punto  P  alta   idea 
formata  sopra  di  lui? 

«  Menomamente  ;  se  il  tuo  desiderio  non  avesse  fatto 
si,  ch'io  lo  distinguessi  su  altri,  avrebbe  ciò  ottenuto 
col  suo  valore. 

«  Perché  non  ritorna  egli? 

«  Non  so  ...  ma  compiuta  l'impresa  io  lo  lasciai 
al  comando  dei  nostri,  mosso  unicamente  dal  desiderio 
di  adempiere  alla  mia  più  cara  promessa. 

«  Grazie,  Ottone  !   >  disse  ella,  appoggiandosi  su  lui? 

Il  Visconti  fu  commosso,  si  chinò  verso  il  capo  di 
essa  ;  nemmeno  i  capelli,  ma  l' azzurro  velo  sfiorò  colle 
labbra. 

Era  T  ultimo  giorno  in  cui  da'  vassalli  della  contea  di 
I  ntrobio  si  festeggiava  l'arrivo  del  giovane  signore.  La 
turba  dei  villici,  dei  vassalli,  degli  allodi,  gli  armigeri, 
i  valletti  occupavano  tumultuosamente  le  corti  del  castello, 
e  fruivano  lietamente  dei  piaceri,  delle  imbandigioni  ? 
forniva  in  gran  copia  ad  essi  il  loro  Signore.  Sulle  verdi 
praterie ,  al  suono  di  gioiosi  istrumenti ,  i  villici  nei 
loro  costumi  più  avvenenti  intrecciavano  carole  e  danze 
vivaci;  negli  atrii  i  servi,  i  valletti  siedevano  a  mensa; 
il  vino  zampillava  da  due  fontane  artificiali  ;  tutti  ivi 
si  adunavano  a  ristorarsi.  I  guerrieri  protendevano  gli 
elmi,  li  colmavano  sino  all'orlo,  eli  facevano  circolare 
nella  festa;  e  presentavanli  alle  leggiadre  fanciulle.  Gli 
evviva  ed  i  brindisi  si  alternavano  coi  suoni  di  allegre 
armonie. 

Maria  ed  Ottone  erano  intenti  a  quel  meraviglioso  spet- 
tacolo di  allegrezza.  Sembrava  però  che  essi  fossero  estra- 
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nei  a  quella  comune  gioja ,  poiché  le  loro  fronti  erano 

tristi  e  pensose. 

«  Vuoi  tu  adunque  che  abbiano  un  termine   queste 

feste  ?  0  vuoi  piuttosto  che  altre  più  pompose  seguano 

a  queste?  » 

Maria  abbassò  il  capo  arrossendo  . . . 

«  Maria ,  non  vi  fu  periglio,  che  io  non  affrontassi  per 
abbreviare  il  tempo  che  mi  disgiungeva  da  te  ;  fui  tra 
i  primi,  per  non  dirti  che  fui  il  primo  a  por  piede  nella 
santa  Città;  ed  il  primo  vessillo  piantato  sulla  moschea 
di  Omar ,  fu  il  mio  ...  in  quella  notte  medesima  pel 
beneficio  del  sonno  t'incontrai  sulle  vie  deserte  di  Ge- 
rosolima .  .  .  Tua  è  questa  destra  ...  mi  dicesti,  pro- 
tendendomela dolcemente  . . .  Non  adempirai  tu  ora  quella 
sacra  promessa? 

«  Qual  dubbio,  Ottone?  EU' è  però  una  felicità  sì  grande 
eh'  egli  è  d'  uopo  apparecchiarvisi ....  Prima  di  can- 
giare stato  così  inopinatamente,  ho  d'uopo  di  pregare, 
di  ricevere  le  dolci  ispirazioni  che  vengono  dai  sepol- 
cri... .  dalla  terra ,  ove  giace  il  corpo  di  mia  madre  ; 
dal  cielo,  ove  ha  sede  l'anima  di  essa. 

«  Sii  saggia  e  buona ,  o  Maria  ;  mi  rimetto  al  tuo 
volere.  Stabilisci  il  tempo  della  nostra  unione. 

«  Al  mese,  in  cui  si  schiudono  i  fiori  novelli,  l'aere 
è  un  profumo,  il  cielo  uno  specchio  e  la  terra  un  giar-, 
dinodi  fiori. 

«  Alla  primavera  adunque  ! 

«  Così  sia  fatto. 
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ddio  Lupatello  .  .  . 
«  Il  del  ti  dia  fortuna. 
«  E  via  .  .  .  son  pago  della  moneta 
che  corre  . . . 

«  Nulla  di  nuovo  è  a  castello  ?  .  .  . 
«  Messer  ha  poco  appetito,  e  le  vivande  tor- 
nano indietro  senza  eh' ei  le  abbia   nemmeno 
toccate. 

«  Buon  per  te,  mariuolo,  che  fai  tesoro  di  provvigioni 
per  te  e  per  la  tua  Agatina. 

«  Conti  per  nulla  che  messer  vada  in  consunzione? 

«  Me  ne  duole  all'  animo. 

«  Immagineresti  la  causa  d'esto  malore? 
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Non  saprei ,  Cencio ,  ma  temo  che  il  diavolo  gli 
si  sia  ficcato  in  corpo  a  dirittura. 

«  Tu  mi  fai  il  pazzaresco  .  .  . 

«  Fede  di  valletto  !  tei  giuro  ;  e  se  non  è  proprio  in 
ventre  a  S.  Grazia,  non  v'ha  dubbio  eh' è  sia  poco  a 
lui  discosto. 

«  Narra,  narra  .  .  . 

«  Quando  ognuno  dorme  al  castello  si  vedono  vago- 
lare fantasmi  alle  terrazze,  apparire  ai  balconi  con  torcie 
a  vento  ;  fischi  acmi  vi  sorprendono  da  una  parte ,  ge- 
miti dolenti  si  sentono  dissotto  e  dentro  i  mausolei  e 
T  urne,  si  sente  come  un  percuoter  di  martelli,  da  te- 
mere che  alcuno  voglia  far  balzarne  in  aria  il  coper- 
chio .  .  . 

«  Gesù  Maria  1 .  .  . 

Esclamò  il  zotico  Cencio,  facendosi  segni  di  croce. 

Indi  a  poco  comparisce  il  Visconti  sovra  un  cavallo 
trafelato,  ansante,  e  si  ignora  come  sia  d'indi  uscito; 
sta  per  sortire  a  battere  la  campagna ,  nò  si  sa  come 
quivi  sia  entrato  .  .  . 

«  Il  Visconti  .  .  . 

«  Poco  o  nulla  parla  durante  il  giorno;  sta  fiso  lun- 
ghe ore  in  un  punto  medesimo,  e  morirebbe  prima  che 
sentir  fame  ;  siamo  noi  che  gli  rammentiamo  questa  ne- 
cesità  della*  vita  1 

«  Veh  !  . . .  Veh  qual  singolare  istoria  che  tu  conti  1 

«  Qui  non  è  tutto  .  .  .  siede  disoccupato  alla  mensa 
de' suoi  antenati;  spesso  chiude  gli  occhi  ed  appoggia 
il  capo  sulla  palma,  facendo  sostegno  del  gomito  ad  esso. 
S' imbandiscono  intanto  le  vivande ,  e  queste  egli  ri- 
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manda  indietro,  senza  assaggiarle  menomamente;  tu  vedi 
le  due  fossette  alle  guancie,  le  striscio  nere  agli  occhi, 
quella  tinta  verdognola  ,  che  è  sottentrata  al  bel  ver- 
miglio del  volto. 

«  Povero  conte!  ben  giusto  è  Iddio  che  dispone  per 
modo  le  cose  al  mondo,  che  niuno  sia  troppo  attaccato 
a  questa  terra. 

«  E  la  tua  padrona  si  comporta  a  dovere  » 

«  Ella  e  sì  buona  che  non  potrebbe  essere  trista  vo- 
lendo .  .  .  prega  .  .  .  soccorre  li  suoi  vasalli,  li  consiglia 
al  bene  ;  ecco  la  sua  vita. 

«  Addio  Cencio  .  .  . 

«  Lupatello,  addio  ...» 

Così  due  servi  della  signoria  di  Massino  e  d'Introbio 
incontratisi  sui  limiti  dei  differenti  territorii. 

Il  rimorso  s'  era  fatto  via  nel  cuore  di  Ottone.  Ra- 
diante di  sublime  bellezza  s'offriva  al  di  lui  pensiero  l'a- 
raba principessa,  ed  invano  cercava  soffocare  nel  cuore 
la  pena  di  averla  sacrificata.  Raro  scendeva  il  sonno  sulle 
sue  pupille  :  era  una  specie  di  assopimento ,  stato ,  nel 
quale  trovavano  accesso  le  fatali  visioni.  Vedeva  pur  sem- 
pre con  passo  agile  e  lieve  entrare  il  cavallo  nella  lizza,  ei 
s'udiva  chiamato  sleale  e  traditore...  vedeva  pur  sempre 
quella  donna  che  avrebbe  pur  voluto  stringerai  seno,  ten- 
tare colla  punta  della  spada  trovargli  la  via  del  cuore;  egli... 
il  cavaliere  prode  :  egli  uno  dei  vincitori  di  Gerosolima  ha 
timore  .  .  .  trema  di  quella  fanciulla  ...  la  condanna 
al  rogo  ...  le  fiamme  s"  ergono  fra  i  vortici  di  fumo  ; 
ecco  il  letto  dove  abbandona  la  donna  del  suo  cuore. 

L'irrequietezza  ed  il  terrore  lo  rendono  sparuto  d'a- 
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sp  etto,  talché  in  un  attimo  la  vaga  giovinezza  abbandona 
le  sue  forme  delicate,  i  capelli  si  diradano  sul  capo,  la 
dritta  persona  si  piega ,  non  più  lo  attrae  il  desiderio 
di  avvenenza,  le  sue  vesti  sono  più  neglette,  la  sua  te- 
nuta più  disordinata.  Maria  non  gliene  fa  un  rimpro- 
vero ,  cerca  di  confortarlo ,  indaga  il  segreto  della  sua 
tristezza  ;  egli  possiede  ancora  Parte  del  dissiparla  ;  ma 
P  arte  è  vana  contro  il  penetrante  e  delicato  sentimento 
della  donna. 

S'  attrista  dapprima  anch'  essa ,  quindi  lo  scongiura  ; 
Ottone  delude  ogni  istanza. 

«  Ho  un  mezzo  di  giungere  al  mio  fine  tuo  malgrado. 

»   Un  mezzo  ? 

«    Certo,   indubitabile. 

Ottone  aveva  tremato  per  un  momento;  ma  si  volse 
quindi  sorridendo  : 

«  Invano  t'accori,  o  Maria...,  Per  qual  mezzo  appren- 
desi  ciò  che  non  esiste  » 

«  Inutilmente  t'infìngi ...  è  il  mio  segreto.  » 

La  fanciulla  si  espresse  con  tanta  calma,  con  un  sorriso 
sì  dolce,  che  Ottone  non  dubitò  di  alcun  male. 
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er  la  via  di  Massino  un  cavaliere  a  spron 
battuto  guadagna  P altura;  egli  rallenta  Firn- 


peto  5allorchè  giunge  a  vista  del  castello. 

Il  ponte  levatoio  ad  un  suo  cenno  si 
abbassa;  egli  penetra  nel  recinto  delle  for- 
tificazioni... 

«  La  signora  di  Massino?...   »    esclama 
come  pressato  da  premurosa  missione... 
«  La  signora  di  Massino,  »  soggiunse  quindi  calcando 
su  queste  parole,  quasi  avesse  timore  che  la  signora  por- 
tasse altro  nome. 

«  Entrate  »  rispose  un  valletto  sorpreso. 


191  (* 

Il  cavaliere  s'arrestò  allora,  come  l'uomo  che  teme 
di  giungere  tardi,  ed  arriva  in  tempo. 

«   Chi  dobbiamo  annunziarle? 

Uno  dei  fidi  della  sua  famiglia:  il  cavaliere  Roveno.  » 

Il  nome  in  breve  si  divulga;  ognuno  s'affretta  a  ren- 
dere omaggio  all'antico  trovatore.  Chi  gli  tiene  la  bri- 
glia del  cavallo,  chi  gli  stende  la  mano,  ognuno  lo  guarda 
con  riverenza  e  sorpresa;  lo  sprone  d'oro  brillava  ai 
suoi  piedi. 

Ei  sembra  commosso  a  queste  dimostrazioni;  alzata 
ha  già  la  visiera;  a  quegli  un  bacio,  a  questi  prodiga 
un  amplesso,  e  così  festeggiato  entra  nella  dimora  della 
sua  prima  infanzia. 

Maria  dall'insolito  rumore  destata,  lascia  le  stanze, 
accorre  nella  sala  d'armi,  e  vede  all'estremità  un  guer- 
riero correre  a  gran  passi  verso  essa ,  e  non  appena 
giunge  innanzi  alla  sua  persona,  pie.^a  un  ginocchio  a 
terra  : 

«  Signora...  »  Disse  egli,  ed  altro  non  dice,  che  Te- 
mozione  gli  tronca  la  voce... 

«  Roveno,  mio  buon  amico...  »  È  il  grido  entusia- 
sta della  giovinetta. 
«  Alzatevi. 

«  Prima  la  vostra  mano,  o  signora . . .  così  come  nel- 
T addio  del  congedo...  » 

Ohi  la  fanciulla  le  porge  entrambe  a  lui;  egli  le  af- 
ferra, le  bacia,  rialza  il  capo,  il  suo  volto  era  pallido, 
come  di  chi  senta  mancarsi, 

«  Sorgete,  Roveno...  »   Esrli  non  obbedisce... 
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«  Qui  ai  vostri  piedi,  signora,  lasciate  che  io  vi  be 
nedica  ,  e  vi  renda  le  mille  grazie. 

«  Di  che?  »   esclama  ingenuamente  Maria. 

L'entusiasmo  di  Roveno  s'agghiaccia  all' istante;  egli 
abbandona  la  destra  della  giovinetta,  quindi  si  rialza  grave, 
severo  così  come  era  l'abituale  espressione  della  sua 
fìsonomia.  Successe  un  breve  intervallo  di  silenzio,  quindi 
riprese: 

«  È  mercè  vostra  che  io  ottenni  distinzioni,  onori . .  . 

«  Attribuitelo  al  vostro  valore;  tutto  mi  è  noto,  o 
Roveno,  voi  corrispondeste  altamente  alle  nostre  spe- 
ranze, ai  nostri  desiderii.  » 

Roveno  crollò  il  capo;  Maria  profittò  di  questo  in- 
tervallo di  tregua  per  ammirare  il  suo  fratello  di  ado- 
zione. 

«  Cavaliere?  »   esclamò  essa  con  gioia  e  sorpresa. 

«  Il  sommo  Goffredo,  egli  stesso  volle  insignirmi  dello 
sprone  d'  oro... 

«  Non  più  adunque  quell'aria  dimessa,  voi  potete 
trattarmi  da  eguale...  oh  come  io  ne  sono  lieta  1 

«  Io  saprò  sempre  misurare  la  distanza... 

«  Non  v'accorgete  che  è  questa  appunto  che  mi  af- 
fligge, e  mi  toglie  il  più  caro  compenso. 

«  E  quale  di  grazia? 

«  Voi  sapete  che  io  sono  sola  sulla  terra...  voi  so- 
lamente mi  fate  illusione  di  un  fratello .. .  lasciate  che 
io  rimanga  in  preda  a  questo  dolce  inganno;  ho  neces- 
sità di  schiudere  il  mio  cuore,  la  mia  confidenza  ad  alcuno. 

«  Voi  non  mancate  di  quello  che  può  godere  que- 
sto alto  favore...  » 
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Sfuggì  a  Maria  l'amarezza,  colla  quale  il  trovatore 
accompagnò  queste  parole. 

«  Alcuno,  alcuno...  »   disse  ella  dolorosamente. 

«  Che!  non  siete  voi  la  fidanzata  del  Visconti?  » 

Maria  era  troppo  semplice  per  avvedersi  di  qual  mi- 
sterioso significato  era  accompagnata  P  espressione,  colla 
quale  pronunciò  queste  parole,  e  la  lentezza  ed  il  ram- 
marico con  cui  le  proferì. 

«  Appunto  cose  che  riguardano  lui  stesso.  » 

Roveno  si  morse  le  labbra  tacitamente,  così  che  ne 
fece  spremer  sangue. 

«  Nulla,  o  signora,  che  riguardi  quell'uomo... 

«  Che  diceste? 

«  Io  non  l'amo   ..  no. .. 

«  Come,  voi  P  odiereste . . . 

«  Con  tutta  l'acerbità  di  un  nemico... 

«  Il  Visconti  !  »   Finì  Maria  impallidendo. 

«  Sono  forse  uno  stolto  in  confessacelo,  forse  im- 
prudente; ma  posso  io  occultarvi  quanto  si  chiude  nel 
mio  cuore? 

«  Gran  Dio!  è  giustificato  questo  vostro  sdegno?... 
Forse  egli  abusò  del  potere  su  voi?... 

«  No,  anzi  egli  mi  distinse  sovra  ogni  altro,  e  si  at- 
tenne alla  vostra  raccomandazione;  quest'odio  deriva  da 
una  causa  inesplicabile,.,  da  un  istinto. 

«  Eppure  Ottone  possiede  tutti  i  pregi  distinti  da 
meritarsi  la  vostra  stima  ed  amicizia;  splendido,  prode 
cavaliere,  affabile  di  maniere. 

«  Basta,  o  signora ...  la  somma  venerazione  che  per 


/  Visconti. 


194 

voi  nutro  fa  sì,  clic  non  trovo  alcun  uomo  degno  di    pò? 
sedere  la  vostra  mano . . .  » 

Il  loro  colloquio  rimase  interrotto  dal  sopraggiungere 
di  Ottone  e  degli  invitati  alla  festa. 

In  occasione  delle  nozze  fra  Ottone  e  Maria  accor- 
reva dalia  citta  e  vicine  castella  una  folla  di  ciurmadori, 
zingari,  menestrelli;  quali  con  giuochi  di  destrezza  o 
prestigio,  quali  con  ballate  e  sirventi  intrattenevano 
l'attonita  moltitudine  ;  chi  si  compiaceva  di  predire 
P  avvenire  ingannando  il  povero  volgo;  chi  vendeva  spe- 
cifici atti  a  risanare  ogni  specie  di  malattie;  in  un  canto 
s'udivano  suoni  di  pifferi  e  trombe;  ove  un  saltimbanco 
eseguiva  movimenti  ed  azioni  grottesche;  dall'altra  parte 
al  suono  delle  cornamuse  i  vassalli  e  le  donne  del  con- 
tado si  abbandonavano  ai  piaceri  della  danza  ;  da  due 
punti  principali  del  palagio,  ov'era  il  maggior  concorso, 
due  fontane  perenni  gettavano  zampilla  di  vino  ,  che 
in  parte  raccoglievansi  in  una  conca  di  marmo,  e  parte 
nelle  coppe  dei  vassalli,  negli  elmi  degli  armigeri.  Tre 
fiate  per  giorno  s'imbandivano  le  mense  disposte  nella 
corte  del  palagio  ,  o  sotto  immani  pergolati ,  o  nella 
spianata. 

Dai  veroni  e  dalle  torricelle  erano  affacciati  i  cavalieri, 
le  dame,  che  erano  per  qualche  vincolo  d'amicizia,  di 
parentela  uniti  ai  nobili  sposi,  oltre  quelli  che  erano 
stati  invitati  per  assistervi. 

«  Vedesti  come  era  triste  stamane  il  mio  Ottone?  » 
diceva  Maria  alla  sua  fida  ancella  Elfrida.  «  Ch'egli 
più  non  mi  ami?  Ch'egli  sia  pentito  della  data  promessa? 

«  No,  rispondeva  l'ancella;  io  non    perdo    sol  un0 
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de' suoi  moti....  Oh  non  vedete  con  quali  occhi  amorosi 
vi  guarda....  come  egli  trema  quando  si  accosta  a  voi, 
e  trema  di  emozione...  come  egli  porge  avidamente  l'o- 
recchio alla  vostra  voce,  e  come  al  suono  di  essa  si 
disperde  dal  suo  volto  ogni  traccia  di  turbamento  e 
tristezza  ?.... 

«  Dunque  esiste  in  lui  questo  turbamento  ? 

«  Senza  dubbio,  o  signora. 

«  Onde  può  trarre  sorgente  ? 

«  Non  saprei....  Non  è  egli  giovane,  bello,  dovizioso? 
Non  si  coprì  egli  di  gloria  nelP  ultime  imprese  ?  Non 
possiede  egli  il  cuore  della  più  leggiadra  ed  avvenente 
fra  le  fanciulle?.... 

«  Non  adularmi,  o  Elfrida;  l'amicizia  ti  rende  cieca... 
esclamò  la  giovinetta  arrossendo. 

«  Un  mistero,  signora,  un  impenetrabile  mistero  si 
asconde  nella  sua  esistenza.  Oh!  non  avete  mai  provato 
a  sorprenderlo? 

«  Ne  lo  richiesi  più  volte,  ma  sempre  mi  deluse  con 
vani  pretesti.  » 

Elfrida  rimase  por  breve  intervallo  cogitabonda;  quindi, 
colla  mano  percuotendosi  la  fronte,  soggiunse: 

«  L'ho  trovata....  l'ho  trovata.... 

e  Che?  sapresti.... 

«  Lasciate  che  io  vi  dimandi  dapprima  se  avete  co- 
raggio.... 

«  Tu  mi  fai  tremare. 

«  Non  è  dal  tremare ,  o  signora ,  che  si  comincia 
quando  devesi  indagare  un  segreto  che  tanto  importa 
alla  felicità  futura. 
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«  Tu  hai  ragione....  io   avrò   tanta  forza  per  ascol- 
tarlo.... dimmelo  adunque. 

«  E  che,  se  io  il  sapessi  avrei  aspettato  questo  mo- 
mento ? 

«  Adunque  ? 

«  Vi  è  ora  tal  persona  nei  vostri  dintorni  che  può 
svelarlo.... 

«  L'adduci  qui  adunque.... 
«  Noi  andremo  da  essa, 
a  Chi  è  questi? 

«  Una  donna  che  indovina  il  passato,  il  presente,  il 
futuro. 

«  Che?  ti  saresti  lasciata  illudere  da  alcuna  di  que- 
ste  zingare  che   conoscono  sì  perfettamente  tutti  i  se- 
greti, fuor  che  quello  che  può  giovare  a  loro  medesime? 
«  La  mia  indovina  non  riceve  oro  da  chicchessia.... 
«  Veramente? 

e  Ed  a  me ,  non  sono    ancora   due  giorni,   svelava 
tutto  il  tenore  di  mia  vita  ed  il  vostro. 
«  E  questa  donna  ? 

«  Sparge  farmachi,  pozioni,  atte  a   produrre  i  mi- 
gliori risultati.... 

«  Queste  le  sono  dicerie. 

«   Credetemi ,  o  signora....  sebbene  la  pelle    che  la 
ricopra  sia  bruna,  la  sua  fronte  ed  il  di  lei  guardo  espri- 
mono somma  intelligenza  e  bontà.... 
«  E  tu  vorresti  ch'io?.... 

«  Travestitevi  in  qualche  modo ,  ed  io  stessa  vi   ac- 
compagnerò sino  alla  sua  dimora.... 
e  Ove  abita? 
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Nel  castello  del  Maglio;  già  da  due  anni  fu  distrutto 
dall'incendio;  niuno  osa  accostarsi  al  medesimo,  poiché 
corre  fama  che  Y  ombre  de' suoi  proprietarii  di  tratto  in 
tratto  vi  si  facciano  vedere. 

«  E  vorresti  eh'  io  ? 

«  Il  potere  di  questa  donna  è  superiore  a  quello 
degli  stessi  spiriti....  non  temete;  ella  assicura  a  tutti 
protezione. 

«  Io  vengo  per  compiacerti....  non  già  che  io  speri 
alcun  conforto  da  essa. 

«  Seguitemi;  ed  un  presentimento  mi  dice  che  non 
andranno  a  vuoto  i  vostri  passi.   » 

Indi  a  poco  Maria  si  ritrasse  alle  proprie  stanze,  per 
discenderne  vestita  in  modo  sì  semplice  e  modesto , 
che  niuno  avrebbe  immaginato  ascondersi  sotto  quelle 
spoglie  la  nobile  fidanzata  del  Visconti. 

Avvi  nelle  vicinanze  di  Massino  un  luogo  dove  si 
vedono,  ammonticchiati  gli  uni  sugli  altri,  informi  am- 
massi di  pietra,  che  P immaginazione  non  può  figurarsi 
come  ivi  sieno  stati  posti.  Le  rupi,  a'  cui  piedi  questi 
giacciono ,  sono  ritte,  ed  in  nessuna  parte  smancantì , 
talché  non  si  può  credere  che  di  là  si  sieno  staccati  ; 
ne  tampoco  si  può  supporre  che  ivi  sieno  nati,  poiché 
d' altra  tempra  è  il  suolo  che  li  sostiene,  e  stoltamente 
ti  figureresti  che  ivi  fossero  stati  trasportati,  poiché 
non  sarebbe  dato  a  forza  d' uomini  nemmeno  di  rimuo- 
verli. E  per  ciò  appunto  questo  luogo  si  denominò  la 
battaglia  de' giganti ,  poiché  in  altro  modo  non  sapresti 
spiegare  la  giacitura  di  questi  orridi  massi  in  questa 
valle,  che  adottando  la  mitologica  favola. 
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L' ellera  vi  si  abbarbica  intorno ,  e  parte  li  ricopre 
ovvero  gì' incorona;  qualche  pianta  di  musco  vi  cresce, 
o  qualche  gherofano  selvatico ,  e  la  medesima  ginestra 
in  alcuni  di  essi  è  innestata.  Dappresso  si  ode  il  roco 
mormorio  dell'acqua,  ed  invano  la  ricercheresti,  poi- 
ché vi  corre  sotterranea  fra  i  piccoli  vani  che  lasciano 
i  sovrapposti  sassi. 

Tutto  è  mistero  ed  incanto  in  questo  luogo,  special- 
mente quando  dal  fondo  di  questa  valle  alzate  gli  sguardi, 
e  mirate  limpida  e  pura  la  sovrastante  plaga  del  cielo 
ed  i  suoi  mille  astri  tremolanti,  o  la  luna  che  ombre 
e  luci  misteriose  stampa  fra  quegli  orridi  macigni. 

Mirabile  soprattutto  era  una  grotta  praticata  nel  fondo 
della  valle  appiè  di  un'  altissima  rupe.  Vi  si  scendeva 
per  uno  stretto  sentiero  praticato  lungo  il  pendìo  del 
monte.  Quivi  scorreva  un'acqua  alla  quale  soleva  attri- 
buirsi virtù  prodigiosa  ;  questa  traeva  la  gente  a  folla 
da  ogni  parte;  durante  le  feste  che  davansi  ad  Introbio, 
venne  a  stabilirsi  in  queste  rovine  un  essere  misterioso, 
cui  il  volgo  designava  col  nome  comune  di  Sibilla;  essa 
trovò  forse  il  luogo  acconcio  alle  sue  opere  di  presti- 
gio, e  tutti  ciecamente  vi  accorrevano  ad  udire  le  pre- 
dizioni. 

Era  difficile  a  definirsi  Tessere  misterioso  che  era 
venuto  ad  abitare  quella  spelonca.  La  sua  pelle  era  co- 
lore d'ebano,  lucida  e  molle;  eppure  non  aveva  alcuno 
de' contrassegni,  per  cui  si  distingueva  la  sua  razza.  Il 
suo  naso  era  un  perfetto  profilo  greco;  le  labbra  della 
sua  bocca  tutt'  altro  che  grosse  e  sporgenti.  Il  suo 
vestiario   consisteva  in  una  tunica  nera ,  ondeggiante , 
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legata  alla  vita,  sparsa  di  stelle  d'oro  luciccanti;  in  una 
piccola  entari,  sul  dinanzi  della  quale  si  vedevano  segni 
cabalistici  e  misteriori ,  parimenti  in  oro  intagliati.  Un 
turbante  di  foggia  egiziana ,  basso  anzi  ebe  nò ,  le  at- 
torniava il  capo,  e  dai  mezzo  usciva  come  una  specie 
di  cono  d'  argento.  Una  piccola  mezza  luna  sormontava 
il  grazioso  turbante ,  e  dal  cono  usciva  un  velo  nero 
fittissimo  ,  col  quale  si  ricuopriva  quando  usciva  alla 
campagna;  nelle  sue  mani  piccole,  ma  nervose,  splen- 
devano anelli  d'inapprezzabile  valore,  i  quali  solamen- 
te avrebbero  bastato  alla  ricchezza  di  un  uomo. 

Eppure  essa  procedeva  tutta  sola;  alcun  uomo  non 
aveva  scelto  alla  sua  custodia;  però  era  stato  osservato 
che  a  notte  avanzata  giungeva  spesso  un  cavaliere  bruno 
a  visiera  calata;  il  volgo  era  tratto  a  credere  fosse  que- 
gli il  genio  del  male  che  iva  a  consultarsi  colla  egiziana  ; 
la  gente  men  credula  e  rozza  non  era  lontana  dall'am- 
mettere  fosse  colui  un  occulto  amante.  In  ogni  modo 
questo  restò  un  impenetrabile  mistero. 

Maria  e  la  sua  ancella  intanto  scendevano  il  sentiero 
praticato  lungo  il  pendìo  dei  monti.  Ai  loro  sguardi  si 
offriva  il  dolce  e  mite  spettacolo  di  una  notte  estiva 
in  tutta  la  sua  purezza.  Lo  sguardo  di  Maria  s'arrestò 
sulla  valle,  ed  un  sospiro  involontario  le  uscì  dal  petto. 
Riandò  colla  mente  i  giorni  di  infanzia....  il  tempo 
corre  sì  velocemente  quando  si  sogna  il  passato!  Erano 
giunte  al  limitare  della  grotta. 

«  Chi  è  là  ?  »  Così  tuonò  una  voce  vibrata  ed  ar- 
gentina dall'  interno. 

«  Due  donne  che  vogliono  consultarvi,  o  saggia  Sibilla. 


200 

«  Il  vostro  nome4* 

«  Veli!  noi  conoscete?  È  inutile  annunziacelo.  » 

E  l'ancella  di  Maria  si  spingeva  innanzi  con  la  si- 
curezza di  chi  ha  già  pratica  e  cognizione  del  luogo. 

Maria  tremante  ormai  si  pentiva  di  essersi  là  av- 
venturata. Ma  il  di  lei  terrore  crebbe,  allorché  vide  la 
propria  ancella  retrocedere  spaventata... 

«  Salviamoci,  o  signora...  » 

Non  ebbe  tempo  di  muovere  questione  all'  ancella 
del  suo  spavento,  poiché  la  causa  le  si  fece  manifesta. 

«  Mio  Dio!  »  esclamò  Maria  giungendo  le  mani,  né 
osando  rimuovere  il  passo. 

Al  chiaror  di  due  fiaccolejposte  nel  fondo  della  ca- 
verna scórsero  una  pantera  ritta,  immobile  ,  poco  di- 
stante da  loro. 

Quella  slessa  voce  argentina  emise  un  suono,  e  la 
belva  sommessa  ed  obbediente  disparve  senza  far  udire 
il  menomo  romore. 

Quindi  la  stessa  Sibilla  mosse  incontro  alle  medesime... 
una  face  sosteneva  colla  sinistra  mano,  colla  destra  reg- 
geva una  verga  di  ebano: 

«  Fatevi  animo...  non  temete;  essa  è  più  domestica 
di  un  agnello. 

<  Iagòra  . . .  »  esclamò  nuovamente  la  bella  fata,  e 
porgeva  alla  belva  carezzevolmente  una  mano,  che  questa 
lambivale  con  delicatezza  e  rispetto,  porgendo  il  collo 
e  la  testa  verso  la  propria  signora,  quasi  le  dimandasse 
di  essere  lisciata.  E  questa  l'appagava  cosi,  che  la  giovane 
pantera  dimenando  gajamente  la  coda  divincolavasi  per 
la  gioia. 
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L'animo  delle  due  donne  ciò  non  pertanto  non  si 
tranquillizzava,  e  la  loro  attitudine  dimostrava  ritrosia  e 
terrore. 

«  Perchè  vollesi  caratterizzare  queste  povere  belve 
come  feroci?...  toglietele  dai  loro  aridi  deserti,  sod- 
disfate i  loro  naturali  istinti ,  ed  eccole  improntate  di 
mansuetudine  e  d' ineffabile  grazia.  È  forse  migliore 
Puomo  quando  scuote  il  freno  della  ragione  per  appa- 
gare le  sue  malvagie  passioni?  Egli  diviene  più  bar- 
baro e  crudele  di  esse.  » 

Poi  con  un  grido  tutto  suo  proprio  ed  un  cenno 
fece  ripartire  la  belva,  agevolmente  così  come  era  ve- 
nuta. 

Rimasta  la  zingara  ornai  sola  colle  due  sopravvenute 
si  die  ad  esaminarle  attentamente  , . . 

Maria  non  potè  vincere  quella  specie  di  terrore  che 
in  noi  cagiona  ogni  essere,  cui  la  nostra  immaginazione 
fa  riguardare  come  dotato  di  poteri  soprannaturali. 
D5  altra  parte  P  occhio  acuto  della  negra  sembrava  in- 
vestigarla profondamente. 

Trascorse  un  lieve  intervallo  di  silenzio  : 

«  Non  sono  io  innanzi  a  Maria  di  Massino ...» 
cominciò  la  zingara,  o  piuttosto  alla  fidanzata  del  Vi- 
sconti? 

Questa  volta  Maria  diede  un  soprassalto  di  terrore  . . . 
P  accento  col  quale  la  misteriosa  incognita  aveva  pro- 
nunciato queste  parole,  P  aveva  atterrita  forse  maggior- 
mente che  non  aveva  fatto  P  apparizione  della  pantera 
medesima.  L'ancella,  che  era  a  qualche  distanza  dalla 
sua  signora  s'accostò  ad  essa,  e  la  scosse,  quasi  volesse 


dirle:  non  è  forse  vero  tutto  ciò  che  io  vi  aveva  af- 
fermato? Ella  ha  già  pronunciato  il  vostro  nome..  . 
Maria  non  aveva  posto  mente  alle  parole  dell' ancella  ; 
essa  non  aveva  più  che  orecchio  per  udire  quella  donna 
fascinatrice. 

«  A  quale  sì  alta  cagione  devo  ascrivere  la  tua  ve- 
nuta ad  ora  così  insolita  in  questo  luogo  ? 

«  Non  sapreste  voi  immaginarlo?  « 

La  zingara  sembrò  raccogliersi  allora;  quindi  assu- 
mendo un  tuono  di  voce  calmo,  ma  non  così  che  Te- 
mozione  non  sembrasse  tradirla  : 

«  Ciò  non  deve  riuscirmi  arduo  ,  se  penso  che  tu 
sei  la  giovine  fidanzata  che  viene  a  ricevere  l'oroscopo 
del  tuo  avvenire  . . .  Forse  qui  ne  venisti  tratta  da 
mera  curiosità  ;  tu  credi  che  la  mia  voce  non  dissomi- 
gli da  quella  dei  giullari  e  dei  trovatori,  che  spargono 
rose  sul  tuo  sentiero;  tu  credi  che  le  mie  parole  sieno 
Feco  dei  lieti  augùri  dei  tuoi  amici,  dei  voti,  delle  be- 
nedizioni de'tuoi  servi  o  vassalli,  non  è  vero,  o  Maria? 

«  Io  non  sarei  venuta  in  questo  luogo  ,  se  appunto 
non  mi  preoccupasse  invece  un  sentimento  di  tema , 
di  ambascia.   » 

Parve  che  queste  parole  diradassero  alquanto  il  fo- 
sco cipiglio,  al  quale  era  atteggiata  la  zingara,  per  dar 
luogo  ad  un  sorriso  funebre  e  triste,  come  la  luce  tre- 
mola e  rossastra  che  rischiarava  P  oscurità  di  quello 
speco  .  . . 

«  Dunque  tu  tremi?  »  esclamò  con  un  accento  di 
sinistra  gioia  . . . 

«  Dunque  tu  non  conosci  l'interno  degli  animi? 
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«  Li  conosco;  ma  io  voleva  pure  esserne  assicurata 
da  te,  perchè  sembrami  così  strana  cosa  che  nella  tua 
età,  nella  tua  condizione,  nelle  tue  circostanze  tu  do- 
vessi soffrire! 

e  Io  era  appunto  qui  accorsa  per  dimandarvi  se 
conoscete  alcun  rimedio  al  mio  male. 

«  Al  tuo  male  !  Che  !  forse  il  tuo  promesso  sposo 
non  ti  ama? ...  So  quello  che  mi  vorresti  rispondere! 
Egli  ti  ama,  poiché  tu  sei  si  pura  e  sì  bella  !   » 

Le  sembianze  della  zingara  erano  divenute  melanco- 
niche e  tristi;  la  sua  voce  aveva  un  accento  dolce  , 
appassionato  ,  e  così  che  trovava  le  fibre  più  segrete 
del  cuore  della  verginella. 

«  Ma  tuo  il  sposo  è  cupo,  turbato;  non  è  egli  vero? 
Una  segreta  tristezza  domina  la  sua  esistenza  ;  il  suo 
volto  medesimo  non  è  quello  che  mirasti  nei  giorni 
più  lieti;  una  misteriosa  potenza  ravvolge  nel  segreto 
i  suoi  affanni,  la  sua  vita,  né  volle  schiuderli  alla  donna 
del  suo  cuore;  non  è  vero,  o  Maria?  » 

Quindi  riprendeva: 

«  Il  suo  sorriso,  la  sua  gioia  non  sono  che  penose 
ostentazioni  !  Quando  tu  lo  sorprendi  ,  né  sa  di  essere 
osservato,  egli  geme  e  sospira  come  sotto  la  pressione 
di  due  ferrei  artigli  che  gli  lacerano  il  cuore  !  In  al- 
lora dubiti  eh'  egli  più  non  ti  ami  ;  ma  non  appena 
riede  in  sé  stesso,  le  sue  parole  si  rendono  dolci,  per- 
suasive, soavi,  ed  i  tuoi  dubbi  ritornano  se  non  dopo 
che  egli  è  lontano  da  te. 

«  È  vero,  è  vero. 

«  È  un  uomo  fatale  colui;  tutto  egli  può  colPavve- 
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nenza  dell'aspetto,  colla  pronta  e  facile  loquela  !  colle 
soavi  gradazioni  di  affetto,  di  tenerezza,  alle  quali  con- 
forma i  suoi  lineamenti.  Tu  ora  mi  .richiedi  adunque 
il  segreto  del  suo  cuore  ;  tu  ansiosa  lo  attendi  dalle 
mie  labbra  ;  poiché  la  donna  che  legge  P  interno  degli 
animi ,  quella  donna  deve  conoscerlo  questo  mistero  ! 

«  Ve  ne  scongiuro ,  parlate  1  »  esclamò  la  fanciulla 
protendendo  le  mani  supplichevolmente. 

«  Non  mai;  io  stessa  ora  mi  arresto,  né  voglio  in- 
vestigarlo ....  sol  ti  dirò  che  egli  è  ben  fatai  cosa 
questo  amore  per  te ...  .  ma  sebbene  sia  questa  una 
somma  sciagura,  tu  non  vi  puoi  rinunziare,  non  è  vero? 

Questa  volta  era  la  zingara  che  pendeva  dalle  labbra 
di  essa  con  ansietà  ed  aspettazione. 

«  Non  posso  ....  sia  pur  egli  una  sciagura,  io  la 
accetto  .... 

Qui  si  fermò  Maria,  poiché  P  egizia  la  saettò  con  due 
lampi  di  vendetta  e  di  odio  .... 

«  Basta  ....  tu  vuoi  essere  dunque  sua  ad  ogni 
costo  ?  Ebbene ,  lo  sii  adunque  ....  ma  non  voglio 
che  ti  diparti  da  questo  luogo  senza  che  io  abbia  porto 
un  rimedio  al  tuo  male.  Non  ti  è  ignoto  esistere  al- 
cune bevande  che  ottengono  sulP  anima  P  effetto  che  i 
narcotici  ottengono  sui  nostri  sensi  ?  Queste  hanno  il 
potere  di  avvolgere  nelPobblio  le  afflizioni  del  passato: 
e  siine  certa ...  Il  tuo  Ottone  si  agita  sotto  il  peso  di 
qualche  tremenda  rimembranza  ;  tu  sei  giovinetta ,  mi 
commuovi  alla  pietà . . .  voglio  esserti  prodiga  di  tale 
prezioso  specifico,  e  tu  potrai  con  esso  acquistare  giorni 
felici  e  beati  .... 
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La  zingara  si  allontanò  per  un  breve  momento ,  e 
tornò  quindi  con  una  piccola  boccetta,  sparsa  a  frasta- 
gli d'oro,  minutissimo  lavoro,  entro  alla  quale  splendeva 
un  liquore  turchiniccio,  come  F  acqua  di  mare. 

«  Questo  narcotico  gli  verserai  tu  nella  tazza  il  giorno 
stesso  delle  tue  nozze,  e  questo  userai  per  modo  che 
ei  non  se  ne  avvegga.  Egli  riederà  a  te  così  tranquillo, 
così  lieto  come  nel  giorno  che  F  incontrasti  la  prima 
volta;  e  la  bellezza  ed  il  vigore  rifioriranno  nelle  sue 
membra. 

«  Grazie,  o  signora disse  la  fanciulla  stringendo 

avidamente  quella  piccola  ampolla  .... 

«  Qual  ricompensa  vi  renderò  io  ? 

«  Ricchezza  no ,  poiché  una  sola  di  queste  perle.... 
così  F  interruppe  F  Egizia,  e  scosse  una  collana  che  le 
attorniava  il  collo  ....  vale  quanto  potresti  tu  darmi. 
Io  non  vendo  i  miei  favori;  mi  compiaccio  solamente 
che  questi  possano  tornare  alcuna  volta  a  beneficio  dei 
miseri  e  dei  sofferenti. 

Maria  voleva  ancora  insistere,  ma  l'Egizia  già  colla 
fiaccola  la  guidava  verso  F  uscita  .... 

Le  due  donne  si  trovarono  al  cielo  aperto ,  incerte 
se  in  quel  momento  non  si  svegliassero  da  qualche  tre- 
menda visiona. 


XIX. 


Era  la  vigilia  del  grande  avvenimento  ;  la 
notte  era  corsa  come  il  giorno  precedente 
fra  le  danze,  Porgie  ed  i  banchetti.  Maria 
rifinita  da  tanto  movimento  e  fragore,  e  più 
da  tantef  emozioni ,  si  congedava  dal  suo 
fidanzato  e  si  ritraeva  nelle  sue  stanze  al 
riposo.  Ottone  disponevasi  anch'esso  a  ri- 
tornare al  proprio  castello,  e  perchè  non  s' interrompes- 
sero le  feste  e  la  gioia  comune,  che  sembrava  giunta  al- 
Pentusiasmo,  sceso  furtivamente  nella  corte  salì  in  groppa 
ad  un  destriero  già  pronto ,  e  tutto  solo  inviavasi  per 
remoto  sentiero  verso  Invorio. 

La  luna  brillava  in  mezzo  all'azzurro  firmamento  ;  un 
diadema  di  vivi  colori  la  recingeva;  erano  i  vapori  che 
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ricevendo  i  suoi  raggi, riflettevano  i  vari  colori  dell'i- 
ride. Egli  si  era  allontanato  per  modo  ,  che  il  suono 
dell'armonie  festose  più  a  lui  non  perveniva,  ed  erasi 
così  internato  nell'ermo  sentiero,  che  tutti  i  fuochi  delle 
allure  e  del  castello  si  erano  perduti  di  vista.  I  malen- 
conici  raggi  dell'astro  notturno  rischiaravano  il  suo  cam- 
mino, e  disegnavano  sulla  strada  ch'ei  percorreva  vari 
frastagli  di  luce  e  di  ombre.  Era  così  assorto  ne'  suoi 
pensieri  che  o  poco  o  nulla  curavasi  di  guidare  o 
sollecitare  il  destriero;  l'aveva  abbandonato  come  alla 
ventura;  ma  ad  un  tratto  egli  si  riscuote,  sente  lo  scal- 
pito di  un  destriero  in  poca  distanza ....  è  forse  l'eco 
che  ripete  i  passi  del  suo. 

Egli  ascolta ,  e  dapprima  si  era  persuaso  che  fosse 
veramente  1'  eco  dei  passi  del  proprio  cavallo;  ma  ebbe 
a  disingannarsi  tosto  che  potè  conoscere  che  più  rapidi 
e  concitati  erano  i  suoni  che  gli  giungevano  all'orecchio. 

Non  v'ha  dubbio;  alcuno  è  sulle  sue  traccie;  sembra 
quasi  incredibile...,  un  moto  di  terrore  cui,  egli  non  può 
padroneggiare,  gli  fa  toccare  di  sprone  il  corsiero,  il  quale 
come  dividesse  l'apprensione  del  suo  signore  si  mette 
a  rapida  corsa  ....  ma  troppo  tardi ,  giacche  1'  altro  è 
presso  a  raggiungerlo  ;  d'  altronde  un  erta  ripida  trat- 
tiene l'impeto  del  Visconti  e  l'altro  gli  giunge  così  dap- 
presso ,  che  il  suono  delle  parole  di  un  incognito  ca- 
valiere giunge  all'orecchio  di  Ottone. 

«  Fermati.  * 

Questa  voce  ha  scosso  Ottone  fino  nel  fondo  dell'a- 
nima. Egli  non  s'arresta  però  ;  un  sentimento  di  tema 
lo  spinge  innanzi,  e  il  destriero  incitato  quasi   a  volo 
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sale  per  l'erta  ...  Ma  il  cavaliere  gli  sta  dappresso  .  .' 
l'aere  silenzioso  risuona  dello  scalpito  dei  cavalli,  e  di 
alcuni  gridi  che  lo  straniero  emette. 

«   Codardo  ! . . .   » 

Questo  oltraggio  era  pervenuto  all'udito  del  Visconti; 
egli  arresta  violentemente  il  corsiero,  e  resta  immobile 
sull'  arcione  ad  aspettare  il  suo  persecutore.  Si  trova- 
rono l'uno  in  faccia  all'altro  . .  .  Ottone  aveva  già  im- 
pugnata la  spada  ...  ma  egli  emette  un  grido ,  o  l'ac- 
ciaro gli  scivola  dalle  mani. 

Non  è  un  nemico,  un  assalitore  che  si  trova  dinan- 
zi, è  una  specie  di  fantasma,  una  donna  in  negra  gra- 
niglia .  Il  chiarore  della  luna  si  riflette  sul  volto  della 
straniera,  e  ne  rischiara  le  meste  sembianze.  Quel  volto 
non  è  ignoto  a  lui....  egli  cala  a  terra,  vuole  assicurarsi 
se  per  effetto  di  visione,  o  se  realmente  ha  corpo  quella 
apparizione...  tende  la  mano:  afferra  il  destriero  per  la 
briglia. 

»  Sei  tu  adunque  implacabile  spirito  ?  » 

La  medesima  voce  risponde  : 

«  Sono  io....  non  è  qui  che  io  deggio  parlarti...  se 
il  vuoi  ti  seguirò  al  tuo  castello  paterno  ,  poiché  tu 
ornai  sei  reso  cosi  vile  che  tremi  di  una  donna. 

«  Gli  spiriti  non  cangiano  dunque  voce  e  natura.... 
sei  sempre  quella? 

«  Che  parli  tu  di  spirito  ?  E  veramente  tu  insidia- 
sti i  miei  giorni  cosi  tenacemente,  ch'egli  è  per  un 
prodigio  ch'io  sia  salva. 

«  Tu  vivi  adunque  1  »  esclamò  Ottone  con  un  ine- 
splicabile sussulto  di  gioja. 


(^C^j  209 

«  E  che  perciò  ? 

»  Tu  hai  sollevato  il  mìo  cuore  da  un  grave  rimorso. 

t  Ed  ora  sei  tranquillo,  non  e  vero?  hai  immaginato 
che  io  sia  venuta  a  festeggiare  le  tue  nozze,  a  diman- 
darti un  posto  fra  le  ancelle  della  tua  signora? 

«  No,  Sceika,  troppo  mi  doleva  di  avere  spinto  te 
sì  generosa,  sì  bella  ad  immaturo  e  disgraziato  fine. 

«  Ah  ti  dolevi  che  i  miei  mali  fossero  adunque  ces- 
sati ....  ne  t'  incresce  che  continuino  a  tormentare  la 
mia  povera  anima  ? 

«  Poteva  io  credere  che  il  tuo  affetto  potesse  du- 
rare oltre  il  tempo  e  le  vicende  che  sono  corse. 

«  L*  affetto  ! . . .  soggiunse  con  uno  scroscio  di  risa 
Sceika  . .  .  mal  non  ti  apponesti  :  l'affetto  cessava ,  ma 
non  vi  è  l'altro  sentimento  che  l'amore? 

«  La  vendetta  ! 

«  Viva  Allah!  Adunque  noi  c'intendiamo  una  volta. 

E  Sceika  allora  abbandonava  le  redini  del  cavallo 
e  scendeva  a  terra;  poscia  con  tuono  grave,  assoluto 
riprendeva  : 

«  Non  aspettarti  preghiere  o  lagrime ,  Ottone ,  una 
sola  parola  . . .  seguimi. 

«  In  qual  parte  ? 

«  Ne'  miei  deserti ,  nel  luogo  dove  io  ti  feci  prigio- 
niero e  ti  sottrassi  alla  morte. 

«  Non  posso. 

«  È  la  signora  che  viene  a  richiedere  il  suo  schiavo; 
obbedisci. 

«   Tu  apponi  adunque  tanta  importanza  al  miserabile 

che  disprezzi  ? . . .  Non  sei  tu  ricca  ?  Mille  schiavi  può 
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acquistarti  il  tuo  oro.  Non  sei  tu  bella  ?  E  mille 
non  saranno  devoti  alla  tua  bellezza  ?  » 

L'Araba  con  uno  sguardo  di  fuoco  minacciò  il  guer- 
riero crociato. 

«  E  non  sai  tu  adunque  che  la  donna  non  può  es- 
sere di  due  uomini  insieme  ?  se  una  sorte  fatale  P  ha 
vincolata  ad  un  mostro ,  tal  sia  di  lei  !  Questa  sarà 
una  sciagura,  non  un  obbrobrio. 

«  È  una  esagerazione  di  voi  nati  e  nudriti  in  un 
clima  di  fuoco. 

«  Basta,  Ottone ....  rientra  in  te  stesso,  non  esser 
sì  presto  al  rifiuto.  Hai  ancora  qualche  momento  per 
pensare  alla  tua  salvezza.   » 

Allora  il  Visconti  voltasi  fieramente  a  Sceika,  cosi  la 
riprendeva  : 

«  Basta  una  volta,  o  signora . . .  Credete  voi  di  po- 
tere sempre  impunemente  perseguirmi  e  minacciare? 
Siete  certa  che  io  non  alzerò  mai,  preso  da  impazien- 
za ,  questa  mia  destra  ?  Che  io  vi  rispetterò  come  in 
quel  fatale  cimento,  nel  quale  soffrii  di  versare  il  mio 
sangue,  anzi  che  tingermi  del  vostro  ?  .  . .  .  Troppo  vi 
confidate  nella  mia  virtù  e  tolleranza;  voi  siete  una  fra- 
gile canna,  che  io  quando  il  voglio  posso  stritolare  sotto 
ai  miei  piedi. 

«  Che  altro  chieggo  io  da  te  adunqne,  o  sciagurato? 
Non  venni  ad  offrire  mille  volte  il  mio  seno  a' tuoi  col- 
pi ?  È  per  tua  mano  che  io  doveva  morire.  Hai  tu  co- 
minciato collo  svergognarmi  ;  a  te  spetta  solo  compire 
P  opera  ornai.  Non  esitare  Ottone ....  domani  è  ì| 
giorno  delle  tue  nozze  ;   io  potrei  venire  a  turbare  le 
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tue  feste. . .  potresti  trovarmi  di  faccia  all'altare  ...  pò 
tresti  domani  là  udirmi  prorompere  parole  insensate... 
disfatti  di  me  ... . 

«  Basta ,  o    Sceika ....  noi   siamo   qui    soli  ;  ninno 

qui  potrebbe  udirci Non  sai  come  tremenda  sia  la 

necessità  che  sospinge  P  uomo  ?  . . . 

«  Tu  non  mi  sfuggirai  mai  più,  Ottone,  se  non  colla 
morte.  Vieni  con  me....  è  ancora  aperto  il  felice  ostel- 
lo, ove  cominciò  il  nostro  amore.  Fumano  ancora  quei 
preziosi  aromi ,  i  fiori  ingemmano  ancora  que'  prati , 
e  le  palme  vi  distendono  ancora  le  loro  ombre  ospi- 
tali.... sempre  incantevoli  sono  quelle  albe,  e  cosi  miti 
quei  tramonti....  Vieni  Ottone  ;  io  dimenticherò  il  pas- 
sato ;  noi  beveremo  insieme  l'obblio  . . .  vieni ...  là  in 
quella  solitudine  niuno  verrà  a  ricercarti . . .  credi  che 
la  mia  voce  abbia  perduto  il  melodioso  suono ,  che  il 
mio  sguardo  che  sì  ti  inebbriava  un  giorno  abbia  per- 
duto il  suo  splendore  ?  Non  ti  sembra  che  il  mio  af- 
fetto rivelato  a  te  per  dimostrazioni  sì  straordinarie  e 
durevoli  non  meriti  da  te  un  riguardo,  un  sacrificio? 
Tel  chiedo  qui  alle  tue  ginocchia,  a  mani  giunte ,  Ot- 
tone; pietà  delia  mia  giovinezza,  pietà  di  te  stesso,  di 
quella  donna  medesima  che  ami,  la  quale  tu  spingeresti 
ad  inevitabile  perdita. 

«  Non  posso  Sceika  ...  noi  deggio  . .  . 

«  Anche  una  volta  tei  c/.iedo  ,  pel  sacrifizio  che  fa 
la  mia  alterezza  a'tuoi  piedi. 

«  Noi  posso  .  .  . 

«  Per  l'ultima  volta,  non  calpestarmi  Ottone . . . 
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I  (  cavaliere  rimase  per  un  istante  sospeso,  come  chi 
decretasse  della  vita  o  della  morte 

«   Parti,  o  Sceika,  sono  io  che  te  ne  prego. 

«  Insensato,  traditore! 

Urlò  P  Araba  balzando  in  piedi  colla  rapidità  e  la 
furia  di  una  tigre  avida  di  sangue.  Chinavasi  a  terra 
per  raccogliere  il  ferro  che  sfuggito  era  di  mano  al 
Visconti,  e  già  correva  ad  investirlo.  Ottone  non  aveva 
difesa;  il  suo  giustacuore  di  velluto  non  poteva  opporre 
resistenza  alcuna  al  ferro  di  Scheika,  ne  poteva  con  arti- 
fìcio sventare  il  colpo,  poiché  la  donna  troppo  abile  era 
in  maneggiarlo.  Egli  allora  si  diede  alla  corsa,  cercando 
un  luogo  atto  alla  difesa . . . 

Costeggiavano  il  sentiero  roccie  di  granito, alcuni  fran- 
tumi delle  quali  giacevano  sulla  via.  Ottone  instato  dap- 
presso, raccogliendo  le  sue  forze  afferrò  un  alto  e  pesante 
masso  giacente  sul  lato  della  riva;  cosi  si  pose  in  attitu- 
dine di  minaccia: 

«  Indietro,  o  sciagurata,  tuonò  egli,  se  ti  avanzi  di  un 
passo  ti  schiaccio,  cosi  come  una  serpe.  » 

L'Araba  cieca  di  furore  era  a  tre  passi  di  distanza  .  . 
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'udì  un   gemito  acuto,  straziante; 
un  orrendo  masso  tinto  a  macchie  di 
sangue  rotolò   lungo   il  pendio   e  si 
perdette  fra'  sterpi.  Un  corpo  rimase  esa- 
nime sulla  via,  un  altro  immobile...  nel  pa- 
rossismo del  terrore. 

Il  masso  era  stato  lanciato  dal  Visconti  sul 
capo  della  misera  Sceika  ;  essa  cadde  come 
percossa  dal  folgore,  e  restò  cadavere. 

Compreso  ancora  di  meraviglia  e  di  emozione  per 
tutte  le  cose  che  io  aveva  udite  narrare,  o  turrite  mura 
d'Introbio,  del  vostro  splendore  e  della  vostra  antica  gran- 
dezza, io  pur  mi  disposi  a  visitare  le  vostre  rovine,  per 
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inspirare  colà  lamia  mente  alle  memorie  del  passato,  per 
trovare  alcune  vestigie,  su  cui  compiere  le  ultime  pagine 
di  questa  leggenda.  Nulla  io  vi  trovai  di  tutto  ciò  che  mi 
riferivano  le  cronache  e  le  ballate  di  que'  tempi. 

Il  castello  era  raso  dalle  fondamenta  . . .  una  modesta 
chiesuola  sorge  là  dove  s'ergevano  i  temuti  baluardi,  i 
negri  merli,  le  inespugnabili  rócche.  Non  una  lapida  ai 
nomi  pomposi  che  trascrivo;  non  una  tomba,  ai  piedi 
della  quale  comporre  la  dolente  elegia  dei  tristi  fatti  che 
imprendo  a  narrare.  Volsi  uno  sguardo  alle  aride  cime 
di  quelle  montagne  che  sembra  l'una  prestare  il  dorso 
all'altra  per  sorreggersi,  così  come  non  fanno  in  molta 
parte  gli  uomini,  io  rimasi  triste  emalenconico...  Come 
poteva  il  mio  pennello  disegnare  su  quella  fredda  tela 
il  quadro  vivo  di  un'epoca  già  tramontata  !  Raccogli,  o 
mio  povero  capo,  tutte  le  memorie  che  ti  rimasero  delle 
penose  investigazioni;  componi  il  tuo  scheletro,  ravviva 
le  potenze  illanguidite  della  mente,  spira  alle  medesime 
il  soffio  della  vita... 

«  Oh  come  bello  e  fantastico  si  eleva  il  grande  ca- 
stello in  quella  notte,  nella  quale  si  festeggiano  gli  spon- 
sali del  signore  delle  venti  castella,  e  della  bella  erede  di 
Massino  !  Tutti  i  suoi  angoli,  le  sue  curve,  i  merli  sono 
indorati  dagli  sprazzi  della  luce,  che  sembra  trasmutare 
tutti  que'  negri  e  massicci  ammassi  in  bronzo  dorato  ! 
Quelle  finestre  a  sesto  acuto,  tutte  riflettono  nel  loro 
interno  uno  spettacolo  nuovo  e  variato!  ...  Veli!  un 
paggio  ed  una  graziosa  damigella  nelle  loro  assise  più 
splendide  e  doviziose,  appoggiate  ad  un  verone  in  amo- 
roso  colloquio  !  Da  un'altra  parte  succedersi  una  folla 
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»<  di  donzelli  e  valletti  che  sostengono  bacini  d'oro  e  d'ar- 
gento ,  sui  quali  torreggiano  vivande  con  tale  arte  e 
nia estria  acconciate,  che  Io  scalco  ha  quasi  rimorso  a  fen- 
dere ed  a  spezzare!   » 

L'ampia  e  vermiglia  cortina  di  serico  velo  vi  toglie  lo 
spettacolo  più  meraviglioso,  ma  l'immaginazione  lo  in- 
travvcde,  se  considera  quella  specie  di  sole  che  river- 
bera dietro  la  cortina,  che  sembra  ferire  e  traforare  il 
drappo ,  tanta  la  luce  è  piena  e  traboccante.  Se  quella 
cortina  fosse  dischiusa,  il  torrente  uscirebbe  ad  illumi- 
nare le  circonvicine  campagne.  Ma  cada  il  velo...  A  stanza 
del  convito  Ottone  aveva  scelta  l'immane  galleria,  ove 
schieravasi  la  serie  dei  ritratti  de'  suoi  antenati.  La  ru- 
sticità delle  pareti  era  stata  nascosta  da  panneggiamenti 
doviziosi  ;  erano  in  mostra  le  armature ,  i  trofei,  i  ves- 
silli, e  tutte  le  memorie  della  grandezza  e  dovizie  della 
sua  casa.  La  mensa  era  oblunga,  tutta  coperta  da  un 
damasco  bianco,  sul  quale  mediante  il  contrasto  del  lu- 
cido e  dell'  opaco  si  distinguevano  meravigliosi  ornati. 
Dieci  enormi  vassoi,  tutti  in  argento,  sostenevano  pira- 
midi di  fiori  grati  alla  vista  ed  all'odorato.  Erano  questi 
alternati  con  altrettanti  candelabri  d'argento  di  pari  al- 
tezza ,  che  sporgevano  in  fuori  i  loro  bracci ,  d'  onde 
uscivano  fiammelle  nitide,  sfolgoranti  a  vari  colori.  La 
mensa  in  simmetria  disposta  conteneva  tanti  oggetti  di 
lusso  ,  che  li  convitati  stessi  erano  imbarazzati  a  deter- 
minarne l'uso.  Le  vivande  secondo  il  costume  d'  allora 
erano  in  gran  parte  indorate.  Il  pesce  ,  il  selvaggiume 
ch'era   imbandito ,  di  file  di  perle ,  di   anella  preziose 


all'estremità,  alle  giunture  erano  corredati. 
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Il  convito  progrediva  triste  e  silenzioso:  pochi  ardi- 
vano rompere  il  silenzio  e  rallegrare  quella  mensa  con 
facezie  od  ovazioni. 

Ottone  volgevasi  ora  da  una  parte  or  dall'altra  come 
ogni  piccolo  rumore,  o  voce,  o  movimento  lo  atterrisse. 
11  suo  sguardo  era  smarrito,  le  sue  labbra  avevano  un 
moto  perenne  e  convulsivo.  Maria  siedeva  al  suo  fianco; 
sembrava  comunicarsi  in  lei  la  smania  ed  il  terrore 
segreto  che  inquietava  il  suo  sposo. 

Un  valletto  alzava  la  cortina  ed  entrava;  Ottone  quasi 
preso  da  spavento  fece  un  movimento  come  per  alzarsi. 

«  Ottone  ...  tu  soffri. . .  se  questo  apparato,  se  questo 
rumore  ti  dà  pena... 

«  No...  no,  perdonami,  mia  diletta  Maria;  le  grandi 
emozioni  producono  in  me  queste  fatali  Scosse...  oh 
non  è  nulla ...» 

Maria  si  chinò  nuovamente  all'orecchio  di  lui  : 

«  Per  l'ultima  volta,  Ottone,  ti  dimando  se  niente 
avvi  nella  nostra  unione  che  si  opponga  alla  tua  feli- 
cità... dimmelo,  in  nome  di  Dio,  ed  io  vi  rinunzierò 
oggi  stesso,  nò  mi  terrò  ingiuriata.     ~ 

«  Solo  io  chieggo  ,  o  Maria ,  che  si  affretti  questo 
istante . . .  Non  sai  che  questo  è  il  voto  più  ardente 
della  mia  anima?  Ho  bisogno  che  tu  quindi  resti  meco, 
che  non  mi  abbandoni  un  solo  istante  ...  Oh  la  tua 
presenza  disperde  un  nugolo  di  neri  pensieri .  .  .  Por- 
gimi la  tua  mano ...» 

Ed  assicurava  la  fanciulla  con  una  pressione  affettuosa. 

«   Chi  sei  tu  dunque ,  Ottone  ,  che  hai  potere  colle 

tue  parole  di  piombarmi  l'alma  come  in  un  abisso,  e 
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di  ritraggernela  quindi  con  un  moto  della  tua  destra? 
«  Io  ti  amo,  o  Maria,  tu  ignori  quali  strane  prove 
d'amore  io  t'abbia  date;  ora  spetta  a  te  il  racconsolarmi... 
vedi ,  parmi  che  s' illanguidiscano  a  grado  a  grado  le  mie 
forze,  che  il  mio  animo  divenga  ora  come  imbelle,  ed  I 
abbia  paura....  non  oserei  ripetere  questa  confidenza  che 
al  tuo  orecchio...  la  memoria  mia  è  ottenebrata;  vede 
come  in  confuso  il  passato....  o  Maria,  questa  unione  non 
è  tale  che  possa  soddisfare  lo  slancio  della  tua  giovinezza;  ;  j 
è  un  nuovo  mezzo  che  Dio  ti  porge  ad  esercitare  la  pietà 
e  la  misericordia. 

«  Non  avvilirti  sì  fattamente,  Ottone';  mai  vi  fu  donzella     I 
così  superba  come  io  sono  d'appartenere  a  tale  sposo. 

«  Oh  potessi  io  rendermi  degno  di  te...  Oh...  mesci 
nel  mio  nappo  questo  vino  vivificante,  e  beviamo  adunque      i 
alla  salute  di  questi  pochi  giorni  che  ci  restano  da  vi- 
vere !  »  || 

Non  vi  sarà  chi  trovi  strano  e  contradditorio  questo     li 
contegno  del  Visconti,  se  rifletta  che  l'uomo  sotto  l'in-     | 
cubo  del  rimorso  e  del  terrore  cerca  ogni  via  di  stor- 
dirsi e  di  scuotersi. 

Egli  protese  il  nappo  verso  alla  fidanzata;  e  poiché 
dessa  gli  ebbe  colma  la  tazza,  sollevandola  in  alto  disse  : 

«  E  che,  signori,  siete  voi  venuti  ad  un  funere?  È 
così  che  si  festeggia  il  giorno  delle  mie  nozze  ?...  Che 
hanno  fatto  i  miei  servi?...  Hanno  posto  in  queste  an- 
fore acqua  tinta,  o  il  vino  non  comunica  la  solita  gioia 
ed  allegrezza?  » 

Ed  uno  de'  convitati  : 

«  Aspettavamo    che    voi  ne  deste  l'esempio  ;  il  no- 


7  e. 

i 


^^ 


2i8 

giubilo  avrebbe  fatto  contrasto  colla  vostra  tri- 
stezza .... 

«  Oggi  tutti  non  sanno  ripetermi  che  la  stessa  pa- 
rola... Dovrò  dunque  fare  cose  ben  strane  per  mo- 
strarvi essere  questa  sera  la  più  felice  della  mia  vita. 
«  Ora  ce  ne  accorgiamo,  e  siamo  ben  lieti  di  poter 
gridare  :  Viva  il  Visconti;  e  mille  grida  proruppero  in 
un  solo  istante,  e  fu  ripetuto  nelle  sale,  nelle  gallerie, 
negli  atrj ,  fino  all'esterno  del  castello,  dai  vassalli  e  dai 
servi  della  contea. 

«  A  me  dunque  spetta  libare  il  primo  brindisi  alla 
mia  nobile  sposa  e  signora...  Vorrei  che  ora  il  castello 
avesse  interminabili  voci,  ed  il  suo  nome  fosse  ripetuto 
dagli  echi  di  tutti  i  monti  e  delle  selve,  e  verrebbe  così 
tramandato  ad  allettare  il  cuore  di  tutti  i  miei  soggetti, 
i  quali  benedirebbero  Iddio  che  loro  concede  in  sorte 
una  sì  nobile  e  sì  pia  signora. 

«  Viva  madonna  Maria  Visconti.   » 

Come  fosse  anteriormente  preparato  alle  grida  ccheg- 
gianti  di  plauso  e  di  ovazione  risposero  dolci  e  feste- 
voli melodie;  la  gioia  de' convitati  non  ebbe  più  alcun 
ritegno. 

Ottone ,  cui  tutto  quel  fragore  e  quelle  grida  pote- 
rono per  un  istante  sottrarre  ai  negri  fantasmi  della  sua 
mente  ,  secondò  con  tutte  le  forze  questo  slancio.  Il 
suo  nappo  non  eramai  colmo;  egli  il  vuotava  con  una 
avidità  divorante  ;  le  sue  labbra  erano  sempre  assetate. 

In  queir  istante  medesimo  Elfrida ,  la  vaga  ancella , 
passò  accanto  alla  sua  signora,  e  nell'  offrire  alla  mede- 
sima una  vivanda  le  sussurrò  all'  orecchio: 
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Ed  il  filtro? 

Maria  tutta  si  riscosse,  esitò  un  istante  quasi  il  cuore 
le  predicesse  qualche  cosa  di  sinistro.  Lo  estrasse  fur- 
tivamente, indi  coprendolo  colla  palma  della  mano  giunse 
a  versarlo  in  uno  dei  nappi  apparecchiati  innanzi  al 
suo  sposo,  in  modo,  ch'egli  né  alcuno  dei  convitati  se 
ne  accorgesse. 

Erano  già  per  toccare  le  ultime  libazioni.  Ottone  af- 
ferrava il  nappo  fatale,  già  l'appressava  alle  labbra . .  . 
Poiché  ebbe  libato  un  sorso,  con  una  specie  di  lentezza 
ed  indescrivibile  voluttà  tutto  lo  assorbiva.  Così  pre- 
parati erano  i  filtri  ed  anco  i  veleni  degli  Arabi,  che  la 
squisitezza  del  sapore  vince  spesso  la  crudeltà  del  triste 
effetto. 

Non  ebbe  Ottone  appena  deposta  la  tazza ,  eh'  egli 
proruppe  in  un  grido... 

«  Ah!...   » 

Tutti  si  volsero  a  lui ,  ed  in  ispecial  modo  Maria 
tremante  : 

«  Ottone...   » 

Egli  aveva  gli  occhi  fisi  e  come  di  vetro...  un  sor- 
riso incantevole  sulle  labbra... 

«  Qual  mirabile  portento  egli  è  questo?  Oh!  fate  fe- 
sta, miei  buoni  amici;  ho  vinto...  ho  trionfato...  non  è 
più  qui  sul  mio  cuore...  mi  sono  sgravato  dell'orribile 
peso  della  memoria. 

Un  tremendo  silenzio  occupò  la  sala... 

«  Amico,  mio  buon  amico... 

«  Sei  tu  Maria?  Oh  se  tu  vedes  .  come  dietro  quel 
dolce  prisma  che  incanta   i  miei  sensi    tu  diventi   più 
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bella  e  sfolgorante?...  I  tuoi  capelli  nuotano  nella  luce, 
e  si  confondono  coi  raggi  dc'candelabri...  ed  i  tuoi  oc- 
chi... i  tuoi  occhi  mi  vogliono  inebbriar  di  dolcezza  1... 

«  Cessa,  Ottone...  è  la  copia  dei  liquori  che  ti  fascina 
ora  la  mente! 

«  Che  mai  dici?  Ho  bevuto  il  nettare  delPobblio... 
Puomo  che  ha  perduto  la  memoria...  non  rinasce  egli 
forse  ?  Io  posso  dire  chi  era  il  Visconti  Ottone  ?  Sapete 
voi  che  facesse  in  Palestina?  Se  ivi  amasse  una  donna? 
Se  l'abbandonasse  poscia?....  E  questa  donna  che  non 
volle  dimenticare  il  suo  amore  a  verun  costo,  il  venne 
ad  assalire...  ed  egli  Ottone ,  per  difesa  solamente,  oh 
lo  giura,  forse  anche  per  una  trista  fatalità .... 

«  L'ha  assassinata.   » 
Cosìt  uonò  una  voce  cupamente  dal    vestibolo  della 
porta. 

Era  Roveno  pallido  come  fosse  allora  da  morte  tor- 
nato. Egli  era  vestito  a  bruno  colla  spada  imbrandita 
nella  destra  in  at'o  minaccioso  ,  e  col  braccio  sinistro 
regggente  sulle  spalle  il  cadavere  di  una  donna. 

Tutti  i  convitati  si  alzarono  colpiti  di  orrore  a  tale 
inaspettata  apparizione. 

«  Eccola...   » 

Un  cupo  mormorio  si  destò  nella  sala;  egual  fre- 
mito udì  Roveno  alle  spalle  emesso  da  tutti  coloro  che 
F  avevano  seguito,  e  non  erano  riusciti  ad  opporsi  al 
suo  ingresso. 

Già  molte  spade  lucicavano,  e  la  vita  del  trovatore  era 
in  sommo  periglio. 

«  La  giustizia  di  Dio  !  »  esclamò  Ottone. 
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Altro  non  potò  soggiungere ,  che  come  si  sentisse  in 
quel  punto  medesimo  divorato  nell'interno  jda  una  fiamma, 
pose  le  mani  sul  petto,  cominciò  a  dilacerare  le  trine 
ed  il  giustacuore  che  lo  ricuoprivano  : 

«  Maria,  Maria  !..  urlò  egli,  e  ricadde  fra  lo  hraccia 
de'suoi  amici.  Ma  la  fanciulla,  che  già  fino  dalla  com- 
parsa di  Roveno  era  mancata  di  sensi';  evocata,  si  scosse 
dai  mortale  letargo,  si  rizzò  in  piedi,  corse  verso  colui 
che  la  chiamava...  Ma  quegli  non  era  Ottone;  il  volto 
di  lui  era  sparso  di  lividure  nere,  verdastre,  i  di  lui 
occhi  immobili  parevano  volere  uscire  dall'orbita,  le  sue 
labbra  si  erano  fatte  pavonazze,  e  le  sue  mani  erano  pur 
livide  e  tremebonde... 

«  Ove  sei  Ottone?...  domandò  la  fanciulla  rifuggendo 
a  quell'orribile  vista. 

«  Sono  qui,  o  fanciulla...  quel  c^rpo  oh  non  è 
morto...  Vedi?  egli  schiude  le  palpebre;  è  venuto  ad 
essere  spettatore  della  sua  vendetta... 

«r  Ottone  1  » 

Maria  non  osava  accostarsi  a  lui,  nò  pareva  ancora 
persuasa  che  quegli  fosse  il  suo  fidanzato,  il  suo  sposo. 

Allora  Roveno  avanzandosi  tra  la  folla,  con  voce  asso- 
luta diriggevasi  a  Maria... 

«  Seguitemi,  signora... 

E  l'afferrò  per  la   destra. 

Allora  Ottone  che  si  dibatteva^eontro  l'ultime  ambascio 
della  morte,  raccogliendo  tutte  le  forze  si  slanciò  per  se- 
guirla; ma  in  un  grido  straziante  e  doloroso  esalò  l'anima. 


CONCLUSIONE 


^v       «  Sali,  sali....  esclamava  una  voce  in  mezzo 
al  deserto... 
Due  viaggiatori  percorrevano  le  desolanti  so- 
litudini dei  monti  Appennini.  Sul  pendio  o  comi- 
gnolo di  qualche  montagna   vedi  ora  in  qualche 
parte  levarsi  una  colonnetta  di  fumo  che  attesta 
la  dimora   di   qualche  vivente;  ma  ne'  tempi  ai 
li  ci  riportiamo  niuno  aveva  neppur  immaginato  che 
quelle  alte  cime  si  potessero  valicare. 

Era  una  giovinetta  pallida,  abbattuta,  in  candida  veste, 
che  portava  ancora  una  corona  scolorota  di  ;  fiori  sulla 
fronte,  coperta  di  un  velo  nuziale  sparso  a  fiori  d'argento, 
succinta  ai  fianchi  di  una  rosea  fascia.  Era  un  giovane  ve- 
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slito  a  bruno  che  la  sorreggeva  e  l'animava  a  salire  quella 
cima  che  sembrava  la  meta  al  loro  cammino. 
«  Ove  mi  guidate,  o  Roveno  ? 
«  Là,  dove  piede  umano  non  impresse  mai  orma.  » 
Proseguirono  tacendo  il  loro  viaggio  ;  si  manifestano 
i  primi   albori  del  giorno  ;  qualche  allodoletta  cinguet- 
tando pareva  scendere  dal  firmamento:  librava  si  sull'ali, 
che  sembravano  per  qualche  istante  sospese;  indi  per- 
devasi  di  vista ,  se  non  che  udivasi  il  suo  canto  che  in 
estrema  lontananza  si  perdeva. 

«  Che  altro  mai  si  richiede  da  me?  »  disse  Maria  sof- 
fermandosi, ed  in  suono  gemente. 

«   Che  giungiate  a  quella  cima....  là 

E  frayanto  un  avvoltoio  reale  elevavasi ,  faceva  un 
secondo  e  terzo  giro  sull'orlo  di  un  precipizio  che  scor- 
gevasi  in  lontananza,  poscia  con  un  rauco  strido  piom- 
bava entro  la  voragine. 

Gli  albori  del  giorno  crescevano,  e  la  nebbia  che  ve- 
lava l'orizzonte  assumeva  tinte  e  gradazioni  vaghissime 
di  colóri  ;  e  più  il  sole  cresceva ,  quei  colori  rosei , 
violetti ,  azzurri  scemavano  per  lasciar  luogo  ad  un 
color  d'oro,  sicché  gli  atomi  della  nebbia  trasparente 
avevano  sembianza  di  tanti  globuli  di  polvere  dorata , 
seminata  per  aria. 

«  Volete  appoggiarvi ,  signora  ? 
«  Grazie ,  o  Roveno . . .  Siete  il  solo  che  ora  possa 
darmi  un  appoggio.  » 

E  Maria  accettò  il  braccio  che  il  trovatore  le  offriva. 
Ma  l'erta  era  sì  ripida  e  scoscesa,  che  la  giovinetta 
già  si  arrestava  spossata. 
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«  Sono  stanca,  o  Roveno. 

«  L'ultima  prova,  o  signora...  là  riposeremo....  e 
lungamente....  » 

E  le  indicò  con  misterioso  cenno  la  sommità  dell'Ap- 
pennino. 

«   Che  intendete  dire? 

«  Non  vi  perdete  d'animo,  adunque...   » 

Come  i  detti  di  Roveno  avessero  solleticata  la  cu- 
riosità della  giovinetta  ,  questa  raddoppiò  il  passo  ,  ed 
in  un  tempo  brevissimo  toccarono  il  vertice  della  mon- 
tagna. 

Maria  non  ebbe  che  voce  per  emettere  un  grido  di 
sorpresa  e  meraviglia  per  il  sublime  e  grandioso  spet- 
tacolo che  le  si  parava  davanti. 

L'Appennino  in  quel  punto  di  estrema  altezza  mo- 
strava come  una  specie  d'immenso,  profondo  anfiteatro, 
nel  quale  figuravano  alcune  montagne  fesse,  cadute  in 
rovina,  dal  seno  delle  quali  piovevano  cascate  d'acqua, 
che  spruzzantisi  e  rompentisi  contro  i  sassi  ed  i  ma- 
cigni, con  cupo  ed  assordante  fragore  si  riunivano  nel 
fondo,  che  restava  coperta  da  una  nebbia  prodotta  dalia 
spuma  dell'acqua,  ripercossa  nei  massi. 

Il  terreno  a  grado  a  grado  si  sgretolava,  ed  insieme 
enormi  macigni  rotolavano  per  le  chine,  e  con  tonfo 
cupo  precipitavano  nel  fondo. 

Giunti  i  due  pellegrini  alla  sommità  mantennero  un 
intervallo  di  silenzio. 

«  Volete,  o  Maria,  che  piombiamo  insieme  nel  fondo 
di  quel  precipizio  ?  »  disse  Roveno  conducendo  Maria 
sull'orlo  . .  .  Essa  si  ritraeva  spaventata  . . . 
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«  Ho  voluto  sperimentare  se  v'era  incresciosa  la  vi- 
ta .. .  Voi  non  avreste  avuta  la  forza  di  disfarvene . . . 
io  ve  ne  avrei  sgravata ....  e  vi  avrei  accompagnata 
alla  soglia  della  eternità...  Non  era  bella  la  morte  fra 
quelle  assordanti  cateratte?  Essere  sommersi  là  fra  quei 
flutti  che  mantengono  una  eterna  spuma  d'argento  su 
quella  tomba? 

«  E  i  nostri  spiriti ,  Roveno  ? 

«  Io  sarei  stato  molto  colpevole ,  è  vero  ...  Io  non 
era  padrone  né  de'  miei  giorni,  né  de'  vostri ,  e  Iddio 
ha  voluto  sottrarmi  da  tale  aberrazione  per  vostro  mezzo. 
Sia  ringraziato  ! 

«  Oh  ben  operaste,  o  Roveno,  conducendomi  in  que- 
sto luogo,  ove  la  natura  parla  sì  alto  alfimmaginazione 
ed  al  cuore.  Io  mi  sento  elevata;  parmi  che  ogni  vincolo 
sia  rotto  col  vecchio  mondo ,  che  il  fragore  di  quelle 
acque  cadenti  superi  ornai  la  voce  delle  mie  rimem- 
branze e  de'  miei  dolori. 

«  Oh  come  siete  bella,  o  Maria  ;  nei  vostri  abiti  bian- 
chi, coronata  di  rose  pallide  ed  abbattute  come  il  vostro 
sembiante....  Vedete?  ora  giunge  il  sole;  que'  fiori  non 
risorgeranno  mai  più ,  perche  furono  divelti  dal  getto 
natio  ;  ma  voi  potete  ancora  sorgere  e  rifiorire. 

«  Oh  si  allontani  questa  corona  che  mi  fu  si  fune- 
sta... . 

Così  dicendo  la  fanciulla  si  tolse  la  corona  dal  capo, 
ed  affacciandosi  all'abisso  la  gittò  nella  sua  cupa  voragi- 
ne ;  ma  questa  non  toccò  il  fondo ,  perchè  incontrato 
un  arido  ramo  sporgente  dalla  fenditura  della  roccia  vi 
rimase  sospesa  .... 

/  Visconti.  15 


«  Vedi,  Roveno,  io  ne  posso  discingere  il  capo ,  ma 
è  impossibile  allontanarla  dalla  memoria. 

«  Il  sole  s'alza,  e  d'una  casta  aureola  indora,  o  fan- 
ciulla ,  il  tuo  capo  . . .  Ove  è  P  arpa  compagna  del  tro- 
vatore? Vorrei  ora  farti  udire  l'usato  canto. 

«  Canta,  o  Roveno,  il  mio  orecchio  ha  appunto  bi- 
sogno d'armonia,  come  la  mia  vista  d'inebbriarsi  in  que- 
sto recondito  seno  della  natura. 

Roveno  con  accento  patetico  e  soave  si  rivolse  alla 
donna  del  suo  cuore  in  questi  modi  : 

«  Era  io  come  l'umile  ginestra  nata  nel  grembo  di 
roccia  infeconda. 

«  Il  mio  seme  vi  fu  trasportato  in  una  notte  di  bu- 
fera ,  in  cui  gli  arbori  si  sradicavano  dalle  selci ,  e  le 
belve  ululanti  piangevano  i  loro  piccoli  nati. 

«  Pure  l'ignoto  seme  apparteneva  a  quella  pianta  che 
germina  i  fiori  d'oro,  che  manda  i  più  casti  profumi 
che  si  raccolgano  sotto  la  volta  dei  cieli. 

«  Vidi  io  una  giovine  rosa  sbucciare  a  me  dappresso  ; 
eravamo  soli  in  quella  solitudine. 

«  Lo  stesso  sole  ci  vivificava,  l'aura  stessa  veniva  a 
cullarci  in  sulla  sera,  la  stessa  rugiada  ornò  colle  sue 
gemme  le  nostre  delicate  foglie. 

«  La  ginestra  non  osò  amare  la  rosa  perchè  questa 
era  fiore  di  giardino ,  e  la  misera  era  fiore  di  rupe. 

«  Non  osò  amarla  ?  Che  dissi ...  l' amò  tanto ,  che 
divorò  in  segreto  il  proprio  amore. 

«  Sapete  voi  che  sia  celare  un  amore?  È  racchiu- 
dersi un  germe  della  morte  nel  cuore. 

«  E  P  aura  talvolta  scuoteva  le  loro  foglie ,  e  le  fa- 
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ceva  ripercuotere  insieme,  e  mesceva  i  profumi  dei  loro 
fiori. 

«  Che  vale  affaticare  la  mente  a  nascondere  chi  fosse 
la  rosa  e  la  ginestra  ? 

«  Non  sono  io  qui  solo  innanzi  a  te  come  una  volta? 
La  terra  non  ha  più  un  messaggio ,  ne  un  messaggero 
di  lutto  che  possa  apportarmi  sventura. 

«  Non  siamo  noi  ricondotti  sulle  greppe  natie? 

«  Trova  ancor  adito  sulla  tua  pallida  guancia  il  ver- 
miglio ?  Dunque  le  fonti  della  vita  non  sono  inaridite. 

«  T'amo,  o  fanciulla;  questo  suono  rimase  per  tanti 
anni  sospeso  sulle  mie  labbra,  e  si  rifugiò  nei  più  re- 
cessi misteri  dell'  arpa. 

«  T'  amo,  e  il  tuo  nome  mi  rese  strenuo  nelle  bat- 
taglie. 

«  T'amo,  e  la  mia  arpa  non  ha  più  corde  se  non 
per  ripetere  questa  parola. 

«  T'  amo  ,  da  divorare  un'  ingiuria  in  silenzio ,  da 
lasciare  che  mi  calpesti  l'uomo  da  te  amato. 

«  T'amo,  e  vuol  dire  che  io  ti  seguo  ovunque. 

«  T'amo,  da  emendare  questa  ardita  parola  nel  fondo 
di  quell'abisso. 


Scorso  un  anno,  Uberto  Visconti  cugino  di  Ottone 
venne  ad  occupare  la  signoria*  d'Invorio,  di  Vergano, 
di  Oleggio  e  di  Massino  ;  la  bella  Maria  era  scomparsa, 
né  si  udì  più  parlare  di  essa  nò  del  trovatore  Roveno. 


FINE. 


